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Infanzia ed educazione sono tematiche 
in cui è presente una forte dicotomia: han-
no per natura una componente universale, 
in quanto sono presenti nell’organizzazione 
sociale e nella storia del pensiero umano fin 
dai tempi più antichi, ma allo stesso tempo 
sono fortemente caratterizzate e influenzate 
dall’ambiente culturale in cui si evolvono. 

Nonostante il ruolo cruciale di questa 
fase della crescita, la percezione delineata 
dal pensiero tradizionale a cavallo tra le due 
sponde del continente euroasiatico condivide 
in qualche modo una comune visione tutt’al-
tro che positiva dell’infanzia, come fase da 
superare unicamente – e nel più breve tempo 
possibile – attraverso un’appropriata educa-
zione. Nella cultura classica greca, e succes-
sivamente in quella romana i bambini non 
erano considerati come membri attivi della 
società, proprio per via della loro personalità 
non pienamente sviluppata: per questo moti-
vo le principali preoccupazioni della maggior 
parte dei pedagoghi si concentravano sul pro-
cesso educativo, che era appannaggio della 
famiglia e delle comunità. Non solo dal punto 
di vista intellettivo, ma anche dal punto di vi-
sta fisico, i figli – a partire dal mondo romano 
e almeno fino all’avvento del cristianesimo – 
venivano accettati solo 

se sani, in quanto braccia da lavoro per 
le famiglie più povere e continuazione della 
stirpe per i più ricchi.1 Similmente, la cultura 
tradizionale cinese considerava la prole come 
naturale prosieguo della famiglia patrilineare e 
si poneva l’obiettivo di plasmare il “bambino 
ideale”2 attraverso un complesso sistema di 
precetti morali e pratiche rituali.

In Cina, riferimenti alle fasi del periodo 
infantile e giovanile, nonché alle convenzioni 
sociali finalizzate all’educazione intesa come 
coltivazione morale, hanno origini antichissi-
me e sono stati tramandati nel corso dei secoli 
grazie a testi come Memorie dei riti (Liji 禮記) 
o Riti di Zhou (Zhouli 周禮), che descrivevano 
le cerimonie rituali in uso durante la dinastia 
Zhou (c. 1045–256 a.C.). Testi classici e

 pratiche sociali sono solo due degli elementi 
che hanno contribuito a modellare il caratte-
re originale del bambino, la cui formazione, 
nel corso della storia del pensiero cinese, fu 
sempre intrinsecamente legata e influenzata 
dalle grandi dottrine che ne componevano il 
panorama culturale – buddhismo, daoismo e 
confucianesimo –3 e successivamente anche 
dall’incontro con l’Occidente. 

Pur caratterizzate da una varietà di ri-
flessioni sulla natura infantile e sull’approccio 
alla formazione morale, le diverse tradizioni 
pedagogiche cinesi e occidentali si basavano 
spesso su precetti e valori condivisi, come il 
dovere universale dell’obbedienza, l’esempio 
virtuoso di padri e maestri, il ruolo delle fi-
gure femminili nelle prime fasi della vita del 
bambino, il quale veniva costantemente in-
dicato come materiale grezzo da plasmare o 
tabula rasa di aristotelica memoria. L’educa-
zione, morale e letteraria, non era quindi solo 
finalizzata a sviluppare la natura del bambino 
e a portare a termine la sua trasformazione 
in adulto, ma aveva soprattutto finalità sociali: 
fin dagli albori del pensiero cinese, il discor-
so pedagogico è stato infatti sempre intrin-
secamente legato a quello politico e al per-
fezionamento della società. La formazione 
dei giovani possedeva un legame innegabile 
con la costruzione del futuro della collettività, 
sebbene la tendenza a guardare al passato in 
maniera acritica non fosse esente dal rischio 
di produrre metodi pedagogici inefficienti o 
controproducenti.4 Nonostante questa ap-
parente contraddizione, grazie al loro ruolo 
predominante nel dibattito intellettuale cinese 
degli ultimi due millenni, le riflessioni formu-
late nelle varie epoche dai principali intellet-
tuali che contribuirono al discorso sull’infan-
zia e l’educazione forniscono un punto di 
vista privilegiato per approfondire tematiche 
politiche, filosofiche e sociali della storia della 
Cina, ponendole in conversazione con quelle 
occidentali. 

Partendo da queste premesse, il presente 
volume si propone di ripercorrere i cambia-
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menti delle rappresentazioni dell’infanzia e le 
pratiche dell’istruzione nel corso dei secoli, 
per esaminare quali  precetti e consuetudini 
sopravvissero all’alternarsi delle dinastie e 
quali invece furono messi in discussione, ri-
volgendo al contempo l’attenzione al contri-
buto che le dottrine provenienti dall’esterno, 
incluso l’Occidente canonicamente inteso, 
apportarono al sistema pedagogico della Cina 
tardo imperiale e dei primi anni della Repub-
blica. L’intento di questa raccolta multidisci-
plinare, la cui analisi si serve di un variegato 
corpus di fonti primarie – tra cui trattati filoso-
fico-pedagogici, opere storiche, testi didattici, 
stampa periodica ed esempi di arti visive –, è 
quello di delineare una panoramica delle di-
verse realizzazioni del processo di formazio-
ne dei giovani e del loro inserimento nel con-
testo sociale in un arco di tempo che spazia 
dall’epoca Han alla tarda età imperiale, esten-
dendosi fino al primo periodo repubblicano. 

Il percorso delineato dai contributi, pro-
posti in lingua italiana e inglese, privilegia l’e-
same di opere e rappresentazioni che esplora-
no da una parte l’ambito prettamente morale 
e religioso – in chiave cattolica, buddhista e 
confuciana – (con gli articoli di Falato, Let-
tere, Frei, Smith Rosser e Tay), e dall’altra la 
sfera delle letture di intrattenimento (come 
fanno i saggi di Vinci e De Nigris), in cui non 
è comunque raro scorgere un fine didascalico 
e sociale. A contributi focalizzati sull’analisi 
delle realizzazioni di intenti formativi e del-
la loro teorizzazione ed evoluzione, tanto in 
opere filosofico-religiose che in testi didatti-
ci, si affiancano inoltre analisi incentrate sulla 
percezione e rappresentazione dei giovani e 
dei bambini, sia testuali (Frei) che visuali (De 
Nigris).

Adottando quindi una prospettiva che, 
pur mantenendo un focus sulla Cina, non 
trascura il contributo che dottrine esogene 
apportarono all’evoluzione dell’educazione 
e dell’istruzione, il presente volume mira a 
inserirsi come indagine transdisciplinare nel 
filone di studi sulle relazioni sino-occidentali 
e sulla circolazione delle idee, approfondendo 

un nuovo aspetto del dialogo tra Cina, Asia 
ed Europa, e contribuendo da una nuova pro-
spettiva agli studi pedagogici.

L’excursus da noi ideato e organizza-
to lungo un percorso storico-cronologico, 
si apre con l’articolo di Giulia Falato, che 
prende in esame un periodo fondamentale 
per la rielaborazione delle teorie pedagogiche 
di tradizione confuciana: la dinastia degli Han 
Occidentali (206 a.C.–9 d.C.), la quale contri-
buì a “gettare le basi istituzionali, filosofiche 
e politiche”5 che il paese mantenne fin quasi 
al secolo scorso. Grazie all’analisi degli spazi 
e delle figure preposte alla realizzazione del 
processo educativo, l’autrice mette in luce la 
funzione civilizzatrice dell’istruzione nella so-
cietà dell’epoca, nonché il suo indissolubile 
legame con due princìpi chiave del discorso 
politico della giovane dinastia: il buon gover-
no e la stabilità dello stato. Se fin dal primo 
periodo imperiale le norme comportamentali 
prescrivevano che già da piccolissimi i bam-
bini fossero consapevoli del loro ruolo e dei 
loro doveri, emulando la condotta del junzi 君
子 confuciano, Laura Lettere mostra invece 
come, a partire dal IV secolo le traduzioni dei 
testi buddhisti introdussero in Cina una visio-
ne radicalmente nuova dell’infanzia. Parago-
nando le qualità del Buddha al comportamen-
to di un neonato, la tradizione Chan si fece 
infatti portatrice di un discorso controcultu-
rale sia rispetto alla concezione confuciana 
tradizionale di bambini ideali, sottomessi e 
obbedienti, che rispetto all’antica tradizione 
indiana. L’autrice propone inoltre una lettura 
del contributo della visione buddhista dell’in-
fanzia in chiave parallela rispetto a quanto 
avvenuto in Occidente con il cristianesimo, il 
quale contribuì a diffondere una concezione 
più positiva dell’infanzia nella cultura classica 
dell’Impero romano.

Spostandosi tra la fine dell’epoca Ming e 
il primo periodo Qing, Elisa Frei esplora le 
rappresentazioni della gioventù cinese attra-
verso gli sguardi dei missionari gesuiti in Cina, 
rielaborati e riassunti grazie alla penna di Da-
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niello Bartoli (1608–1685). Nel volume dedi-
cato alla Cina delle sue Istorie della Compagnia 
di Giesù, non è raro di fatto incontrare rap-
presentazioni e descrizioni fisiche dell’infan-
zia, informazioni sul percorso d’istruzione, 
sulle virtù maggiormente apprezzate e sulle 
usanze quotidiane, anche relative al vestire e 
all’acconciarsi i capelli, spesso presentati in 
un costante confronto con la controparte 
occidentale. L’autrice si focalizza soprattut-
to su aneddoti edificanti, utilizzati dai gesuiti 
non tanto per celebrare le qualità morali dei 
giovani cinesi, quanto per ribadire l’influenza 
positiva operata dagli insegnamenti cristiani. 
Allo stesso tempo, i comportamenti edificanti 
che derivavano dall’abbracciare la fede catto-
lica erano di frequente inquadrati da Bartoli 
in opposizione con quelli amorali e idolatrici 
perpetrati dai religiosi locali, in primis mona-
ci buddhisti e daoisti. Come lotta contro la 
dissoluzione dei giovani animi si configura 
anche l’operato del pedagogo confuciano Lu 
Longqi 陸隴其 (1630–1692) della dinastia 
Qing, su cui si concentra Elizabeth Smi-
throsser. Nella sua raccolta dal titolo ​​Zhan-
guo ce qudu 戰國策去毒 (Eliminare il veleno 
dagli ‘Stratagemmi degli Stati combattenti’), 
lo studioso propone una guida di lettura del-
la celebre opera di epoca Han Zhanguo ce 戰
國策 (Stratagemmi degli Stati Combattenti), 
accusata di corrompere gli animi dei suoi gio-
vani lettori.  Al fine di preservare la purezza 
delle nuove generazioni, che avevano nelle 
loro mani il futuro della società, l’approccio 
pedagogico di Lu proponeva nello specifico 
l’esempio edificante di Mencio come antido-
to alle azioni immorali degli “studiosi erranti” 
degli Stati Combattenti, ribadendo quindi il 
ruolo fondamentale dell’educazione morale 
nella società cinese dell’epoca.

Fu intorno alle ultime decadi della di-
nastia Qing, specialmente a seguito delle 
cosiddette Guerre dell’oppio (1839–1842, 
1856–1860), che il contatto tra Cina e nazio-
ni occidentali raggiunse il maggior livello di 
permeabilità e ibridazione. Alla peculiare fase 
dell’epoca del dominio mancese nota come 

impero Taiping (1850–1864) fa riferimento 
lo studio di Tay Wei Leong, che esplora la 
commistione tra princìpi religiosi cristiani ed 
elementi della cultura tradizionale cinese in 
tre opere pedagogiche attribuite al leader spi-
rituale del movimento ​​Hong Xiuquan 洪秀
全 (1814–1864). L’autore mette in luce come 
la sapiente manipolazione di eventi storici e 
insegnamenti protestanti funse da strumen-
to retorico per la giustificazione del disegno 
messianico di Hong e per la sua circolazione 
tra le giovani generazioni, ribadendo ancora 
una volta come educazione morale e propa-
ganda politica rappresentassero spesso due 
facce della stessa medaglia. Con lo sviluppo 
della stampa moderna, che si inserì come me-
dium e attore all’interno della sfera pubblica 
cinese, il discorso sul ruolo dell’educazione 
dei giovani per lo sviluppo della società, e in 
particolare per la nascita di una nuova nazio-
ne che superasse la fase di crisi emergente de-
gli ultimi anni del dominio imperiale, divenne 
preponderante anche sulle pagine di quoti-
diani e riviste. Renata Vinci illustra come 
intellettuali di spicco come Liang Qichao 梁
啟超 (1873–1929) e testate chiave del dibat-
tito pubblico cinese come lo Shenbao 申報 si 
fecero promotori di nuovi princìpi pedagogici 
e metodi di istruzione, che non ricalcavano 
semplicemente le maggiori teorie provenienti 
dall’Occidente, grazie alle recenti traduzioni, 
ma ne formulavano un’originale rielaborazio-
ne alla luce anche delle buone pratiche prove-
nienti dall’esperienza della Cina antica. Vinci 
mostra in particolare come le riviste illustrate 
dedicate ai bambini e ai giovani lettori, nate 
intorno alla fine dell’Ottocento e fiorite agli 
inizi del Novecento, rappresentarono la natu-
rale realizzazione pratica delle nuove propo-
ste per una riforma dell’educazione.

Anche il contributo che chiude il volu-
me si lega fortemente al ruolo della stampa 
periodica nella Cina moderna. Fu infatti so-
prattutto nelle pagine delle riviste culturali dei 
primi decenni del Novecento che trovarono 
collocazione le opere dell’artista, educatore e 
intellettuale Feng Zikai 豐子愷 (1898–1975). 
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Ornella De Nigris analizza la sua produ-
zione di ertong manhua 儿童漫画 (fumetti 
di bambini) apparsi sulla stampa e riuniti in 
raccolte, focalizzandosi soprattutto su quelli 
del primo periodo. Nella sua indagine, l’au-
trice esplora le radici artistiche e culturali che 
contribuirono a plasmare la visione dei bam-
bini di Feng Zikai alla luce del rapporto tra 
tradizione e modernità. Nel farlo pone l’at-
tenzione in particolare all’interesse umanisti-
co e al sentimento che caratterizza la sua ri-
flessione sull’innocenza infantile (tongxin 童
心) e la sua rappresentazione dell’infanzia.

Numerosi sono gli spunti di riflessione 
e gli elementi comuni sui quali i contributi 
di questo volume, seppur relativi a epoche 
distanti tra loro e a tipologie di fonti ben di-
verse, si trovano in dialogo. Tra le temati-
che che vanno di pari passo con il discorso 
sull’educazione dei giovani, a cui diversi dei 
contributi fanno accenno, non si può non 
menzionare il discorso di genere, che si con-
cretizza nella diversa destinazione degli studi 
e pratiche rituali per bambine e bambine (di 
cui trattano sia Falato che Tay), ma anche nel 
ruolo delle madri e della cosiddetta “educa-
zione prenatale” (a cui fa riferimento ancora 
una volta Falato, così come anche Lettere). 
Un’altra originale prospettiva su cui diversi 
dei saggi qui proposti si trovano in accor-
do riguarda l’evoluzione della concezione 
del gioco e dello spazio a esso dedicato, che 
soltanto sul finire della dinastia Qing evol-
ve in una visione della formazione infantile 
che coincida con il diletto. Il gioco sembra 
ritrovare una funzione educativa, perdendo 
la connotazione negativa di inutile devianza 
dalla norma in cui era stato inquadrato dal-
la tradizione neoconfuciana (come si legge 
nel contributo di Vinci). A secoli di distanza 
dal celebre insegnamento di Confucio, ap-
prendimento (xue 學) e piacere (le 樂 o yue 
說) tornano quindi a trovarsi affiancati in 
un rapporto reciproco in cui, come notava 
anche Feng Zikai,  ciascuno dei due è allo 
stesso tempo mezzo e fine.6 

Pur mirando a presentare una plu-
ralità di prospettive rappresentative della 
complessità della tradizione pedagogica ci-
nese e della sua evoluzione, questo volume 
scalfisce appena la superficie del discorso 
educativo e delle rappresentazioni relative 
all’infanzia nella storia cinese. Nell’intento di 
tracciare un discorso sul costante equilibrio 
tra tradizione e modernità, e sui processi di 
ibridità tra pensiero eterodosso/occidentale 
e tradizione cinese, i contributi qui raccolti 
costituiscono dunque solo la prima fase di 
un progetto più ampio, che contempla tra le 
altre cose l’organizzazione di un workshop 
presso la Facoltà di Studi Orientali dell’Uni-
versità di Oxford, programmato per l’estate 
2023 e finanziato dalla British Academy/Le-
verhulme Trust, durante il quale auspichia-
mo di  approfondire e ampliare lo spettro e 
la varietà delle riflessioni e degli argomenti 
qui trattati. 

Note 

1	 Elena Zocca, Infanzia e santità: un dif-
ficile incontro alle origini del cristianesimo (Roma, 
Viella, 2020), pp. 54–55.

2	 Questa definizione è tratta da Bai 
Limin, Shaping the Ideal Child. Children and 
Their Primers in Late Imperial China (Hong 
Kong, The Chinese University of  Hong 
Kong Press, 2005).

3	 Thomas H.C. Lee, Education in Tra-
ditional China: A History (Leiden, Brill, 2000), 
p. 527.

4	 Michael Nylan, “Childhood, For-
mal Education, and Ideology in China, Then 
and Now”, in W. Koots e M. Zuckerman (a 
cura di), Beyond the Century of  the Child Cul-
tural History and Developmental Psychology (Phi-
ladelphia, University of  Pennsylvania Press, 
2003), p. 137.

5	 Cfr. il saggio di Giulia Falato in que-
sto volume.

6	 Cfr. il saggio di Ornella De Nigris 
in questo volume.
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Abstract: During the Western Han (206 
BC–9 AD) theories on children’s education were 
codified and gender-specific roles were defined. These 
were essential for the creation of  an ideal Confucian 
society and the social expectations towards the younger 
generations. The purpose of  this paper is to re-ex-
amine spaces, agents and practices of  children educa-
tion, alongside the doctrinal innovations introduced by 
prominent Han thinkers, in order to understand their 
role in preserving social harmony.

 
Versione estesa, comprensiva delle citazioni origi-
nali in caratteri cinesi, dell’articolo pubblicato sulla 
rivista Sulla Via del Catai, 25 (2021), ISSN 1970-
3449.

Introduzione

Se nel 221 a.C. il Primo Imperatore Qin 
(Qin Shihuang 秦始皇 259–210 a.C.) riuscì 
nell’impresa senza precedenti di riunificare e 
pacificare “quel che sta sotto il cielo” (tianxia 
天下), ai sovrani della dinastia degli Han Oc-
cidentali 前漢 (o anteriori 206 a.C.–9 d.C.) 
spettò il non meno oneroso compito di get-
tare le basi istituzionali, filosofiche e politi-
che che avrebbero garantito la sopravvivenza 
dell’impero centralizzato nei secoli a venire. 
Il fantasma del fallimento dei sovrani Qin 秦 
(221–206 a.C.), il cui mandato celeste fu re-
vocato dopo appena quindici anni al potere, 
aleggiava minacciosamente sul fondatore del-
la nuova dinastia e sui suoi successori. “Supe-
rare i Qin”,1 analizzandone i fallimenti al fine 
di proporre un’efficace alternativa di gover-
no, divenne una delle principali preoccupa-
zioni dei primi pensatori Han, unitamente a 
speculazioni sull’ideale di sovrano e ministri.2 
Tra le colpe attribuite al Primo Imperatore 
furono imputate principalmente il “non aver 
modificato la propria condotta né cambiato 
il proprio modo di governare” (其道不易，
其政不改) dopo la distruzione degli Stati 
Combattenti (Zhanguo 戰國 475–221 a.C.), 
dimostrando come conquistare e preservare 
il potere fossero due arti ben distinte.3 Nep-
pure il Secondo Imperatore, Ying Huhai 贏
胡亥 (229 – 207 a.C.), fu esente da critiche: 

oltre a non aver ricevuto un’istruzione appro-
priata,4 non seppe circondarsi di saggi consi-
glieri,5 inasprendo l’insofferenza della popola-
zione con la sua inadempienza ai princìpi del 
ben governare (zhong yi wu Dao 重以無道). 
La questione dell’educazione, intesa come 
trasformazione (hua 化) morale tramite un 
processo di coltivazione personale, acquistò 
quindi in questo periodo una più marcata va-
lenza politica: pur facendo riferimento all’eti-
ca confuciana, che enfatizzava la correlazione 
tra perfezionamento morale e stabilità dello 
stato, i pensatori Han riesaminarono le dot-
trine pedagogiche del periodo pre-imperiale, 
inserendole in un più complesso e sincretico 
dibattito cosmologico, che aveva come fulcro 
la figura del sovrano.6 Questi appariva come 
una rivisitazione dell’uomo virtuoso (junzi 君
子) già teorizzato da Confucio (Kong Qiu 孔
丘 551–479 a.C.), che aveva interiorizzato la 
virtù della benevolenza (ren 仁), praticava una 
stretta osservazione dell’etichetta (li 禮), eser-
citando una funzione civilizzatrice sui suddi-
ti.7 Per i primi pensatori Han, tra cui Lu Jia 
陸賈 (240–170 a.C.), Jia Yi 賈誼（200–168 
a.C.）e l’influente Dong Zhongshu 董仲舒 
(c. 179–104 a.C.), il sovrano era il principale 
responsabile del benessere materiale e della 
formazione, o meglio della trasformazione 
morale del popolo, come sintetizzato da Lu 
Jia in un’analogia che evoca i Lunyu 論語 
(Dialoghi): 

故上之化下，猶風之靡草也。8 

Perciò chi governa9 trasforma chi sta in bas-
so così come il vento piega l’erba.

Come vedremo nei paragrafi successivi, 
tuttavia, la funzione civilizzatrice e il potere 
trasformativo dell’educazione non si esauri-
vano esclusivamente nella figura del sovrano 
e nell’ambito politico, ma abbracciavano an-
che l’apparato burocratico e la sfera privata 
dell’individuo in base ad un princìpio che 
può essere definito di “corresponsabilità so-
ciale”. L’intento di questo contributo è dun-
que quello di proporre un excursus focalizzato 

Spazi, ruoli e precetti dell’istruzione giovanile nella Cina 
del primo periodo imperiale
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sui principali agenti del processo educativo,10 
che operando sia nel contesto privato che in 
quello pubblico, si facevano carico nello spe-
cifico delle diverse fasi della formazione dei 
più giovani, contribuendo ognuno con i pro-
pri mezzi alla realizzazione dell’ideale di stato 
confuciano. 

La sfera pubblica: virtù del sovrano e corresponsabi-
lità sociale

Quali erano, dunque, i principali inse-
gnamenti da trarre dall’esperienza gover-
nativa dei Qin e come gettare le basi di un 
sistema istituzionale più efficiente e duraturo 
che garantisse l’ordine sociale? Per rispondere 
a questi ed altri interrogativi, durante i primi 
decenni della dinastia Han, gli intellettuali fu-
rono coinvolti principalmente in due attività: 
lo studio dei fenomeni celesti e la reinter-
pretazione dei testi canonici.11 Nel tentativo 
di analizzare i cicli storici e di prevenire il ri-
correre di infausti eventi come il crollo della 
dinastia Qin, i pensatori Han rivolsero il loro 
sguardo in primis verso il firmamento, riela-
borando antiche teorie cosmologiche con un 
approccio più sincretico, ed individuarono il 
cardine della stabilità sociale nell’equilibrio tra 
Cielo (Tian 天), Terra (di 地) ed esseri umani 
(ren 人), tra i quali il sovrano faceva da tra-
mite. Il progetto politico dei primi pensatori 
Han, in particolare di Lu Jia e Jia Yi, era prin-
cipalmente finalizzato al rafforzamento della 
classe burocratica statale, e non enfatizzava 
pertanto la figura di sovrano autoritario, ma 
auspicava piuttosto che egli coltivasse virtù 
come la benevolenza e la rettitudine (yi 義), 
così da poter garantire l’equilibrio tra gover-
nante, funzionari e popolo. Del resto, essi 
rappresentavano le fondamenta della società, 
erano profondamente interdipendenti e con-
tribuivano in egual misura alla stabilità e alla 
prosperità dello stato. L’eccellenza morale 
dell’uno influenzava necessariamente anche 
l’altro, così come le carenze dell’uno erano 
necessariamente responsabilità dell’altro.

Come indicato nel Xinshu di Jia Yi: 

君能為善，則吏必能為善矣；吏能為
善，則民必能為善矣。故民之不善
也，吏之罪也；吏之不善也，君之過
也。12

Se il sovrano ha la capacità di agire retta-
mente, anche i funzionari avranno tale capa-
cità; se i funzionari hanno la capacità di agire 
rettamente, anche il popolo avrà tale capaci-
tà; dunque, se il popolo è malvagio, la colpa 
ricade sui funzionari, se i funzionari sono 
malvagi, è il sovrano ad essere in difetto.

Se i princìpi del ben governare (wang dao 
王道) e il mantenimento dell’ordine sociale 
erano stati oggetto del dibattito intellettuale 
fin dalla fondazione della dinastia Han, è con 
Dong Zhongshu che queste idee furono si-
stematizzate ed integrate in un più completo 
apparato teoretico, contribuendo alla realiz-
zazione di uno stato burocratico di matrice 
confuciana. Operando nel sincretico ambien-
te della corte dell’imperatore Wu 武 (156–87 
a.C.), Dong si fece promotore di una moder-
na rilettura dei tradizionali testi canonici e di 
una dottrina che propugnava l’unità tra Cielo, 
Terra ed esseri umani, il cui garante era il so-
vrano. Questa idea è ben esemplificata in una 
delle opere più rappresentative del pensiero 
Han, Chunqiu fanlu 春秋繁露 (La lussureggian-
te rugiada delle Primavere e Autunni), attribuita al 
già citato Dong Zhongshu, ma verosimilmen-
te compilata sulla base dei suoi scritti tra il III 
e VI secolo d.C.:

古之造文者，三畫而連其中，謂之
王。三畫者，天、地與人也，而連其
中者，通其道也。取天地與人之中以
為貫而參通之，非王者孰能當是？13

Nell’antico sistema di scrittura [si tracciava-
no] tre tratti [orizzontali] collegati da uno 
verticale nel mezzo, ed il carattere risultante 
era wang 王 [sovrano, n.d.t.]. I tre tratti rap-
presentavano Cielo, Terra ed esseri umani, 
ed il tratto verticale che li univa nel mezzo 
rappresentava colui che ne comprendeva i 
princìpi. Chi altri, se non il sovrano, può es-
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sere capace di fare da tramite tra Cielo, Terra 
ed esseri umani, esaminarli e comprenderli 
appieno?

L’istruzione per Dong riprendeva quindi 
il principio di trasformazione graduale della 
natura umana, la quale, pur essendo conferita 
dal Cielo, era intrinsecamente limitata, quasi 
grezza.14 Nel suo Chunqiu fanlu la paragonava 
infatti ad un uovo che deve essere covato o 
ad un bozzolo che deve essere lavorato per 
produrre seta.15 Il processo educativo inte-
ressava tanto la sfera sociale e politica quanto 
quella familiare, ed individuava nella figura 
gerarchicamente più autorevole il modello 
di riferimento. Il popolo si rivolgeva infatti 
al sovrano per ricevere un’istruzione, mentre, 
in ambito domestico, il padre la esercitava sul 
figlio e il marito sulla moglie. Sovrano-suddi-
to, padre-figlio, marito-moglie erano anche i 
legami fondamentali (san gang 三綱) di forte 
impronta gerarchica, che per Dong simbo-
leggiavano la base di una società armonica, 
in quanto rappresentazione dei tre principali 
poteri cosmici: Cielo, Terra ed esseri umani.16

La riforma del pensiero e dell’educazio-
ne confuciana attuata da Dong Zhongshu 
poteva contare su autorevoli strumenti, nello 
specifico i testi canonici, che in epoca Han 
divennero propedeutici per l’accesso a posi-
zioni di governo, e la fondazione della prima 
università imperiale nel 124 a.C. dove questi 
testi venivano insegnati. Si stima che alla fine 
degli Han Orientali (o posteriori 後漢25–220 
d.C.) circa trentamila studenti tra l’età di quin-
dici e diciotto sui 歲 (quattordici e diciassette 
anni secondo il calcolo occidentale) vi si fos-
sero iscritti, acquisendo competenza in uno 
dei cinque classici e dei suoi commentari.17 
A meno di cento anni dalla caduta dei Qin, 
gli Han Occidentali gettavano così le fonda-
menta per uno stato burocratico a carattere 
centralizzato, un complesso apparato istitu-
zionale all’interno del quale sovrano e mini-
stri agivano ed interagivano con l’obiettivo 
primario di preservare l’ordine sociale. L’uni-
formità di pensiero risultante dal sistema di 
istruzione morale ed accademica di questo 

periodo fu senz’altro un efficace strumento 
di controllo della sfera pubblica. Tuttavia tali 
conquiste avrebbero avuto la stessa solidità di 
un castello di carta, se non si fossero getta-
te solide basi della coltivazione morale anche 
nell’ambito familiare. 

Il grembo materno e l’origine dell’istruzione

Le speculazioni cosmologiche dei pen-
satori del periodo degli Han Occidentali si 
ripercossero anche sulle relazioni di genere, 
la cui gerarchia fu ridiscussa sulla base di rin-
novate interpretazioni delle interconnessioni 
tra yin 陰 (convenzionalmente associato con 
l’elemento femminile) e yang 陽 (associato in-
vece con l’elemento maschile). L’esegesi dei 
testi canonici intrapresa da Dong Zhongshu 
e dai suoi discepoli, ed in particolare delle te-
orie che rianalizzavano le posizioni e relazioni 
tra Cielo e Terra, corrispondenti ai primi due 
trigrammi basilari descritti nello Yijing, qian 
乾 (yang puro) e kun 坤 (yin puro) nell’ordine 
cosmico,18 portò alla luce presunti indizi della 
subordinazione dello yin allo yang, spianando 
così la strada ad una ridefinizione dei ruoli di 
genere, già evidente nei san gang. Se nel siste-
ma etico confuciano si era sempre individua-
ta nella ‘differenziazione’ (bie 別) il principio 
fondante delle relazioni tra uomo e donna, il 
Confucianesimo Han rafforzò ulteriormente 
tale demarcazione, accentuando i confini del-
le specifiche sfere di azione (interno o dome-
stico per la donna, ‘nei 內’ ed esterno o pub-
blico per l’uomo, ‘wai 外’)19 e le responsabilità 
ad esse collegate. Pur confinate all’interno 
delle stanze femminili, con stretto divieto di 
oltrepassarne la soglia o di discutere di ciò che 
riguardava l’esterno,20 alle donne Han era ri-
chiesto di contribuire all’ideale di società con-
fuciana amministrando gli affari domestici ed 
occupandosi dell’educazione dei figli. 

Già nel secondo secolo a.C., il consiglie-
re dell’imperatore Xiaowen 孝文 (203–157 
a.C.), Jia Yi, parlando dell’educazione dei so-
vrani, asseriva che “quando nasce una feni-
ce, essa è protesa verso la benevolenza e la 
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giustezza, mentre quando nascono una tigre 
o un lupo, essi possiedono istinti corrotti e 
perversi, ciascuno in base alla propria madre” 
(鳳凰生而有仁義之意，虎狼生而有貪
戾之心，兩者不等，各以其母 ).21 Per 
gli Han, la responsabilità morale della figura 
femminile sullo sviluppo caratteriale dei più 
piccoli era sicuramente giustificata dal legame 
quasi simbiotico che si instaurava tra madre e 
figlio nei primi anni di vita, particolarmente 
favorito dalla struttura stessa dell’ambiente 
familiare, che relegava donne e bambini negli 
stessi spazi spesso preclusi ai padri e ad altri 
maschi adulti membri della famiglia. Eppure, 
in epoca pre-imperiale, il ruolo di educatri-
ci era ritenuto fuori dalla portata femminile, 
poiché l’istruzione e la coltivazione personale 
erano principalmente basate sullo studio dei 
testi canonici, i quali erano esclusivamente 
appannaggio degli uomini.22 Fu grazie alla 
codificazione di modelli virtuosi femminili 
nel primo secolo a.C. ad opera di Liu Xiang 
劉向 (79–8 a.C.), attraverso uno dei più ce-
lebri testi da lui compilati, Lienü zhuan 列女
傳 (Biografie di donne illustri)23 che il “po-
tere trasformativo” dell’educazione materna 
fu identificato come strada maestra verso la 
virtù, consacrando così le donne a figure di 
riferimento, soprattutto nelle prime fasi della 
formazione individuale:

惟若母儀，賢聖有智。行為儀表，言
則中義。胎養子孫，以漸教化。24

È solo attraverso esempi di figure materne 
che i degni e i saggi possiedono la sapienza. 
Le loro azioni sono emblema della corret-
tezza e le loro parole si allineano con la giu-
stezza. [Già] nel grembo [le madri] allevano 
figli e nipoti, istruendoli e trasformandoli 
gradualmente.

In questo passaggio è interessante no-
tare come il concetto di trasformazione as-
sociato all’educazione morale, storicamente 
attribuito al sovrano sul popolo e al maestro 
sui discepoli, venga per la prima volta asso-
ciato anche alla figura femminile. L’idea che le 

virtù di una madre o di qualsiasi altra donna 
che stando a contatto con il bambino eserci-
tasse una profonda influenza sul suo sviluppo 
è un topos che caratterizzerà le teorie peda-
gogiche cinesi per molti secoli a venire. Ciò 
che è ancor più degno di nota è il fatto che, a 
differenza del sovrano e dei maestri, le edu-
catrici non implementavano il loro “potere 
trasformativo” solo con parole ed azioni, ma 
in primis con il loro corpo. Il processo educa-
tivo iniziava infatti prima ancora della nascita 
ed aveva nel grembo materno il suo punto 
d’origine. Come gran parte delle speculazio-
ni filosofiche degli Han Occidentali, anche la 
teoria dell’ “istruzione fetale” (taijiao 胎教) 
affondava le sue radici nel periodo degli Stati 
Combattenti,25 ma divenne caratteristica della 
letteratura rituale e normativa a partire dalla 
dinastia Han. Fondata sull’idea che l’ambiente 
circostante avesse il potere di influenzare lo 
sviluppo fisico e spirituale di un individuo, l’i-
struzione fetale prescriveva specifiche norme 
comportamentali che le future madri doveva-
no osservare: 

古者婦人妊子，寢不側，坐不邊，立
不蹕，不食邪味，割不正不食，席不
正不坐，目不視於邪色，耳不聽於淫
聲。如此，則生子形容端正，才德
必過人矣。[…] 故妊子之時，必慎所
感。感於善則善，感於惡則惡。26

Anticamente, le donne incinte evitavano di 
dormire su un fianco, di sedere di traverso, 
di incurvarsi quando stavano in piedi, di nu-
trirsi con cibi dal sapore inappropriato; non 
mangiavano ciò che non fosse correttamen-
te tagliato e non si sedevano su stuoie che 
non fossero correttamente posizionate. I 
loro occhi rifuggivano spettacoli inopportu-
ni e le loro orecchie non ascoltavano suoni 
volgari. In questo modo davano vita a figli 
dall’aspetto regolare e che superavano tutti 
in talento e virtù. […] Pertanto, quando si 
aspetta un figlio, bisogna prestare attenzio-
ne agli stimoli a cui si è sottoposte. Se si vie-
ne stimolate da qualcosa di positivo, allora 
anche il nascituro sarà di indole buona, ma 
se si viene stimolate da qualcosa di malva-
gio, allora anche il nascituro sarà malvagio. 
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La risposta cognitiva del bambino agli 
stimoli ambientali e l’effetto di questi ultimi 
sul suo sviluppo caratteriale erano una co-
stante preoccupazione degli educatori Han. 
Emblematico è l’aneddoto relativo alla madre 
di Mencio, riportato nel Lienü zhuan, in cui la 
genitrice abbandona prima la sua casa vicino 
ad un cimitero e successivamente quella ac-
canto ad un mercato in favore di un’abitazio-
ne in prossimità di una scuola, così da offrire 
a suo figlio le condizioni migliori di crescita 
e coltivazione morale.27 Pur non occupan-
dosi direttamente dell’istruzione del figlio, la 
madre di Mencio rappresenta comunque per 
Liu Xiang un modello educativo, avendo di-
mostrato lungimiranza ed indipendenza nello 
scegliere il contesto più adatto alla formazio-
ne del futuro saggio.

Va tuttavia sottolineato che l’istruzione 
fetale non era una pratica confinata esclusi-
vamente alla sfera privata, ma era fortemen-
te interconnessa con la ricerca di un sovrano 
ideale e con la sopravvivenza dinastica.28 Il 
fatto che la prima occorrenza del compo-
sto ‘taijiao’ si verifichi proprio in un trattato 
politico come il Xinshu non è assolutamente 
casuale: l’educazione prenatale rappresentava 
infatti “la prima opportunità per plasmare la 
natura del principe ereditario” che, attraverso 
il sistema della primogenitura, avrebbe ga-
rantito stabilità politica e ordine sociale.29 In 
questa prospettiva, l’istruzione fetale appare 
quindi come punto di contatto tra nei e wai, tra 
la sfera privata e quella pubblica. 

La famiglia e l’acquisizione dell’etichetta e dei ruoli 
di genere

Oltre alla fase prenatale, la tradizione 
pedagogica cinese suddivideva l’infanzia in 
altri due periodi: il primo iniziava alla nasci-
ta e si concludeva al compimento degli otto 
sui, mentre il secondo durava fino ai quindici 
sui ed era caratterizzato dall’acquisizione dei 
primi rudimenti letterari, aritmetici e rituali.30

Come precedentemente indicato, il nu-
cleo familiare esercitava un ruolo fondamen-

tale in queste fasi iniziali della vita umana, 
durante le quali i bambini venivano trattati 
come adulti in fieri e guidati nella coltivazione 
di qualità ed abilità relazionali che sarebbero 
loro servite dopo l’ingresso in società. Com-
prensione dell’etichetta e dei ruoli di genere 
erano gli obiettivi fondamentali del percorso 
formativo iniziale, che individuava nell’esem-
pio dei genitori e degli altri responsabili dell’i-
struzione una componente imprescindibile. 
Come prescritto dal Liji 禮記 (Memorie dei 
Riti), uno dei testi canonici compilati nel pe-
riodo Han: 

 
敬慎重正而後親之，禮之大體，而所
以成男女之別，而立夫婦之義也。男
女有別，而後夫婦有義；夫婦有義，
而後父子有親；父子有親，而後君臣
有正。31

Rispettare la prudenza, attribuire impor-
tanza alla correttezza, e poi familiarizzare 
con esse, questo è il principio fondamentale 
dell’etichetta ed il mezzo attraverso il qua-
le si compie la differenziazione tra uomo e 
donna, e si fonda la correttezza morale del 
rapporto tra moglie e marito. Se vi è dif-
ferenziazione tra uomo e donna, esisterà 
poi rettitudine tra moglie e marito; se vi è 
rettitudine tra moglie e marito, esisterà poi 
intimità tra padre e figlio; se vi è intimità tra 
padre e figlio esisterà poi correttezza tra so-
vrano e suddito.

La formazione morale nel periodo im-
mediatamente consecutivo alla nascita era 
convenzionalmente affidata alle donne (defi-
nite mu 母, ‘madri’), scelte tra i membri più 
virtuosi della famiglia per occuparsi del be-
nessere fisico e spirituale del neonato.32 Se 
nei primi anni di vita ai bambini era concessa 
una relativa libertà di esplorare e potevano 
familiarizzare con il mondo circostante, sep-
pure all’interno degli ambienti domestici,33 
essi erano resi consapevoli del loro posto in 
famiglia e in società fin dagli albori del pro-
cesso educativo. In questa fase veniva inse-
gnato loro come coltivare la differenziazione 
di genere attraverso una serie di oggetti ritua-
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li, abiti e norme comportamentali.34 Mentre 
crescevano gradualmente all’interno dei loro 
ruoli, bambini e bambine venivano anche ini-
ziati ad una serie di regole che disciplinava-
no i rapporti con l’atro sesso: dall’età di sette 
sui (sei anni occidentali) infatti, non era più 
concesso loro “occupare la stessa stuoia o 
mangiare insieme” (七年男女不同席，不
共食).35 Nonostante le differenze di genere 
divenissero più evidenti in questa fase dell’in-
fanzia, bambini e bambine tra i sei e i nove 
sui seguivano il medesimo percorso educativo 
ed erano esposti alle stesse nozioni letterarie, 
aritmetiche e rituali. Il punto di svolta avveni-
va all’età di dieci sui: era quello il momento in 
cui i maschi erano proiettati verso il mondo 
esterno ed iniziavano un percorso di forma-
zione sotto la guida di un maestro,36 mentre 
le femmine vedevano chiudersi davanti a loro 
le porte delle stanze interne ed iniziavano ad 
intraprendere i lavori domestici, tra cui filare 
e cucire, cucinare e supervisionare le offerte 
per gli antenati ed altri rituali:

女子十年不出，姆教婉娩聽從，執麻
枲，治絲繭，織紝組紃，學女事以共
衣服，觀於祭祀，納酒漿、籩豆、菹
醢，禮相助奠。37

All’età di dieci anni, le bambine cessavano 
di uscire dalle stanze interne. Le governanti 
insegnavano loro ad essere docili e obbe-
dienti, a maneggiare la canapa e a gestire i 
bachi da seta, a filare il filo di seta e a creare 
cordoni. Studiavano i lavori da donne, per 
provvedere al vestiario, supervisionare riti 
sacrificali, preparare liquori e salse, [riempi-
re] i vasi rituali con cibi fermentati e macina-
ti, e assistere nelle pratiche rituali.

Era lo stato, quindi, a farsi principalmen-
te carico dell’istruzione formale dei ragazzi, 
mentre bambine e ragazze seguivano uno 
specifico percorso di coltivazione morale, che 
aveva come fine ultimo la preparazione per 
la vita matrimoniale e si basava anch’esso su 
specifici testi dedicati all’istruzione femmi-
nile. Questi consistevano principalmente in 
biografie esemplari, tra cui il già citato Lienü 

zhuan, e in raccolte di precetti per donne det-
ti nüxun 女訓 (insegnamenti per donne), dei 
quali il più antico testo pervenutoci, nonché 
il più influente, è Nüjie 女誡 (Esortazioni 
per donne), scritto intorno al 100 d.C. dalla 
studiosa Ban Zhao 班昭 (ca. 45–117 d.C.).38 
L’opera, che si compone di una prefazione e 
sette capitoli, è una potente testimonianza dei 
doveri e delle aspettative riservati alle donne, 
il cui compito primario era quello di acquisire 
consapevolezza della loro posizione “umile 
e modesta” (beilou 卑陋) all’interno della fa-
miglia, dei loro doveri domestici e di quelle 
che erano le quattro “aree comportamenta-
li” (fuxing 婦行) alle quali ogni giovane do-
veva aderire: virtù (de 德), eloquio (yan 言), 
apparenza (rong 容) ed operosità (gong 功).39 
Il reale intento didattico dell’autrice, spesso 
criticata per l’apparente contraddizione tra la 
sua visione ortodossa del ruolo femminile e 
la sua posizione a corte, è ancora oggetto di 
dibattito. Pur non essendo unanimemente ri-
conosciuto come testo rappresentativo delle 
pratiche educative dell’epoca, Nüjie propu-
gna apertamente l’importanza dell’istruzione 
femminile e costituirà un modello di riferi-
mento per autori ed autrici del genere nüxun 
durante le dinastie Tang 唐 (618–907), Song 
宋 (960–1127) e Ming 明 (1368–1644). 

Conclusioni

Come evidenziato nel presente studio, 
un’indagine sull’educazione nel periodo de-
gli Han Occidentali rappresenta un punto di 
vista privilegiato per approfondire ambiti ed 
essa correlati come politica, società, ruoli di 
genere, ecc. Per gli Han, la creazione di una 
società pacifica e duratura aveva come suo 
necessario fondamento il corretto funziona-
mento del contesto pubblico (wai) e di quello 
privato (nei), che si presentavano come cerchi 
concentrici all’interno dei quali operavano 
specifici agenti, in un sistema che può esse-
re definito di “corresponsabilità sociale”. Del 
resto, come prescritto in uno dei capitoli del 
Liji, destinato a divenire il testo canonico per 
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eccellenza nel campo della coltivazione mo-
rale, ossia il Daxue 大學 (Grande Studio) l’ac-
quisizione della virtù procedeva gradualmen-
te dall’individuale al collettivo e non poteva 
prescindere da nessuna delle seguenti fasi:

古之欲明明德於天下者，先治其國；
欲治其國者，先齊其家；欲齊其家
者，先修其身 […]40

Anticamente chi voleva manifestare una 
chiara virtù al mondo iniziava con il gover-
nare il proprio stato. Chi voleva governare 
il proprio stato, iniziava col regolare la pro-
pria famiglia. Chi voleva regolare la propria 
famiglia, cominciava col coltivare la propria 
persona.

Nonostante l’ideale di stato armonico 
dei primi pensatori Han finì col soccombe-
re agli eventi politici e ai disastri naturali che 
caratterizzarono gli Han Orientali, l’istruzio-
ne di impronta confuciana rimase profonda-
mente radicata nelle tradizioni delle famiglie 
erudite ed aristocratiche, che ne preservarono 
l’essenza e la trasmisero al periodo medievale. 
Gli Han finirono inevitabilmente col perdere 
il loro mandato celeste, ma riuscirono a getta-
re le basi di uno dei più longevi sistemi buro-
cratici ed educativi della storia. 
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Note

1	 Prendo in prestito l’espressione co-
niata da Elisa Levi Sabattini in “How to Sur-
pass the Qin”, Monumenta Serica 65,2 (2017), 
pp. 263–284.

2	 Si veda, ad esempio il trattato Xinyu 
新語 (Nuovi discorsi), composto dal consiglie-
re dell’imperatore Han Gaozu 高祖 (256–
195 a.C.), Lu Jia 陸賈 (240–170 a.C.), in cui 
si criticano l’eccessiva severità delle pene e 
la continua attenzione alla guerra del Primo 
Imperatore Qin, che finirono col sancire la 
rovina della dinastia. Cfr. Lu Jia 陸賈, Xinyu 
新語 (Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 
1990); al pensatore Jia Yi 賈誼 (200–168 
a.C.) sono invece attribuiti dei memoriali che 
argomentano le principali cause del fallimen-
to dei Qin, trasmesse in seguito come capito-
li del Xinshu 新書 (Nuovi scritti). Si veda Levi 
Sabattini, “How to surpass the Qin” per una 
dissertazione dell’opera e del suo contesto 
storico e “Guo Qin (Shang, Zhong, Xia)” 過秦 
（上、中、下）in Wang Zhouming 王洲
明 e Xu Chao 徐超 (a cura di), Jia Yi ji xia-
ozhu 賈誼集校注 (Beijing, Renmin wenxue 
chubanshe, 1996), pp. 1–22. Riferimenti alla 
mancanza di virtù dei sovrani Qin e all’ec-
cessiva attenzione alle punizioni come causa 
della loro rovina permeavano anche i testi 
rituali, come dimostra il Dadai liji 大戴禮記 
(Libro dei Riti di Dai il maggiore), risalente al 
II secolo a.C. Tra le fonti secondarie recen-
ti si segnalano, senza pretesa di esaustività e 
per ragioni di brevità: Elisa Levi Sabattini, 
Paul R. Goldin, Lu Jia’s New Discourses: 
A Political Manifesto from the Early Han Dyna-
sty (Leiden, Brill, 2020); Yuri Pines, Shelach 
Gideon, “‘Using the Past to Serve the Pre-
sent’: Comparative Perspectives on Chinese 
and Western Theories of  the Origins of  the 
State”, in S. Shaked (a cura di), Genesis and 
Regeneration: Essays on Conceptions of  Origins (Je-
rusalem, The Israel Academy of  Science and 
Humanities, 2005), pp. 127–163. 
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3	 “Da questo si deduce che conquista-
re e preservare [il potere] sono due arti dif-
ferenti” (推此言之，取與攻守不同術也). 
Wang, Zhou, Jia Yi ji xiaozhu, p. 2.

4	 Anne Kinney, Exemplary Women of  
Early China. The Lienü zhuan of  Liu Xiang 
(New York, Columbia University Press, 
2014), pp. XXXVIII-XXXIX.

5	 Concetto ribadito in più occasio-
ni da Jia Yi nel suo Xinshu, che si presenta 
quindi come una critica al potere assoluto del 
sovrano e come proposta di rafforzamento 
della posizione e delle competenze dei mini-
stri. Si veda Sabattini, “How to Surpass the 
Qin”, pp. 273–281.

6	 Per una dettagliata analisi sulle inter-
pretazioni e sulle implicazioni delle diverse 
tradizioni pedagogiche del periodo pre-im-
periale si rimanda a Thomas H.C. Lee, Edu-
cation in Traditional China: A History (Leiden, 
Brill, 2000), pp. 171–232.

7	 Si veda il capitolo sul governo (Wei 
zheng 為政) dei Dialoghi di Confucio, ed in 
particolare il 2.3 sul “governare con la virtù” 
(Dao zhi yi De 道之以德). Confucio, Dialoghi, 
a cura di T. Lippiello (Torino, Piccola Biblio-
teca Einaudi, 2006), p. 11. Per un’esauriente 
panoramica sul ruolo dei primi sovrani Han 
si rimanda a W.M. Theodore de Bary, Irene 
Bloom, Sources of  Chinese Tradition. From Earli-
est Times to 1600, Volume One (New York, Co-
lumbia University Press, 1999), pp. 283–286.

8	 Letteralmente “chi sta in alto”.
9	 Lu Jia, Xinyu, p. 7. Da notare un evi-

dente riferimento al dialogo 12/19. Si veda 
Confucio, Dialoghi, p. 141. Nello stesso ca-
pitolo, “Wuwei 無為” (Sul non agire), Lu Jia 
parla anche della trasformazione come feno-
meno che avviene per prossimità, “come ter-
reno bagnato (fertile) vicino ad un fiume, o 
torreggianti alberi vicino ad una montagna” 
(近河之地濕，而近山之木長者), Lu Jia, 
Xinyu, p. 7. Per una completa traduzione ed 
analisi dell’opera, si rimanda al già citato Sa-
battini, Goldin, Lu Jia’s New Discourses.

10	 L’intento di quest’articolo è quello 
di contestualizzare il discorso sull’educazione 

dei giovani elaborato nei saggi che seguono, 
fornendo una panoramica introduttiva. Pur 
non proponendosi di elaborare tesi innovati-
ve sulle teorie pedagogiche del primo perio-
do imperiale, ha lo scopo di presentare un’a-
nalisi dei precetti, degli spazi e degli agenti 
che partecipavano alle pratiche pedagogiche 
nel primo periodo imperiale, enfatizzando il 
legame tra educazione e gestione dello stato. 

11	 Come attestato da Lu Jia nel capito-
lo “Daoji 道基 ” (Fondamenta della Via [del 
Ben Governare)del Xinyu, già all’inizio dell’e-
poca Han il canone appartenente alla tradi-
zione erudita (o ruista), vicina a Confucio, 
comprendeva le Odi (Shi 詩), i Mutamenti (Yi 
易), i Documenti (Shu 書), i Riti (Li 禮), e gli 
Annali delle Primavere e degli Autunni (Chunqiu 
春秋). Si veda Lu Jia, Xinyu, p. 3; Sabattini, 
Goldin, Lu Jia’s New Discourses, p. 23; de 
Bary, Bloom, Sources of  Chinese Tradition, pp. 
286–287. 

12	 Wang, Xu, Jia Yi ji xiaozhu, p. 81. Da 
notare anche il ruolo del popolo, che per Jia 
Yi rappresentava il fondamento, mandato e 
forza dello stato e ne determinava successi 
e fallimenti, e quello dei funzionari che fun-
gevano da tramite tra sovrano e popolo. Si 
veda anche de Bary, Bloom, Sources of  Chinese 
Tradition, p. 291.

13	 Dong Zhongshu 董仲舒, Chunqiu 
fanlu, Zhou Guitian jiedu 春秋繁露，周桂钿 
解讀 (Beijing, Guojia tushuguan chubanshe, 
2019), p. 279.

14	 L’idea della natura umana incom-
pleta è uno dei principi fondanti della scuo-
la di pensiero confuciana, poiché serviva a 
giustificare il potere trasformativo dell’is-
truzione. Si veda Anne Kinney “Dyed Silk: 
Han Notions of  the Moral Development of  
Children”, in A. Kinney (a cura di), Chinese 
Views of  Childhood (Honolulu, University of  
Hawaii Press, 1995), p. 35. Dong era con-
corde con questa teoria, come si evince dal 
seguente passo: “Dobbiamo riconoscere che 
se la nostra natura celeste non viene istruita, 
in definitiva non sarà in grado di indeboli-
re le emozioni e i desideri. Se esaminiamo i 
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fatti e riflettiamo su questo termine [natura] 
come può essa essere così [buona] se non si 
sottopone ad un [processo] di istruzione?”. 
Traduzione adattata da de Bary, Bloom, Sour-
ces of  Chinese Tradition, p. 303. 

15	 “La natura di una persona è equipa-
rabile ad un bozzolo di seta o a un uovo; l’uo-
vo deve essere covato al fine di diventare un 
pulcino, mentre il bozzolo deve essere sroto-
lato per produrre seta; così la natura umana 
deve essere educata per diventare buona.” 
Traduzione adattata da de Bary, Bloom, ibid. 
p. 304. Per il testo originale si rimanda a 
Dong, Chunqiu fanlu, pp. 264–266.

16	 Questi avevano sostituito le Cinque 
Relazioni Fondamentali, di natura più reci-
proca, teorizzate da Mencio. Si veda Pang-
White, The Confucian Four Books for Women, pp. 
31–32. 

17	 Si veda Kinney, “Dyed Silk”, p. 20. 
18	 Due recenti studi che trattano del-

le reinterpretazioni cosmologiche di Dong 
Zhongshu e delle loro ripercussioni sulla 
posizione sociale delle donne sono Lisa In-
draccolo, Ban Zhao, “Precetti per le donne” e altri 
trattati cinesi di comportamento femminile (Torino, 
Giulio Einaudi editore, 2011), pp. IX–X; 
Pang-White, The Confucian Four Books for 
Women, pp. 31–37. Per un’analisi sulla figura 
e l’opera di Dong si rimanda a Michael Lo-
ewe, Dong Zhongshu, a ‘Confucian’ Heritage and 
the Chunqiu fanlu (Brill, Leiden 2011).

19	 In questo articolo i termini ‘nei 內’ e 
‘wai 外’ sono utilizzati per indicare entrambe 
le dicotomie domestico/pubblico, interno/
esterno, dal momento che queste sono le ac-
cezioni più comuni con cui compaiono nei 
testi del primo periodo Han. Per un’esausti-
va dissertazione sulle sfumature semantiche 
e sulle implicazioni filosofiche del binomio 
nei/wai si veda Lisa Li-Hsiang Rosenlee, 
“Neiwai, civility, and gender distinctions”, 
Asian Philosophy, 14 (2004), pp. 41–58 e Lisa 
Li-Hsiang Rosenlee, Confucianism and Women: 
a Philosophical Interpretation (Albany, Suny 
Press, 2007), pp. 69–94.

20	 Il riferimento è al seguente passo del 

Liji : “Ciò di cui si discute all’esterno non en-
tra attraverso l’uscio domestico, ciò di cui si 
discute all’interno non ne esce” (外言不入
於梱，內言不出於梱). Un riferimento si-
mile è presente anche nel capitolo “Neize 內
則 (Regole delle stanze interne)”. Si veda Liji zhu-
zi suoyin 禮記逐字索引 ed. D. C. Lau (Hong 
Kong, Commercial Press, 1992), pp. 3, 74. 

21	 Wang, Xu, Jia Yi ji xiaozhu, p. 388. Il 
passo è anche ripreso dal testo non canonico 
Dadai liji, compilato anch’esso nel secondo 
secolo a.C. Da notare che il composto bisil-
labico hulang 虎狼 (tigre e lupo) possiede an-
che l’accezione metaforica di ‘bandito’. 

22	 Si veda Kinney, “Dyed Silk”, pp. 
26–27. 

23	 Il presente articolo prende ispirazi-
one soprattutto dai seguenti studi sull’op-
era di Liu Xiang: Brett Hinsch, “Reading 
Lienüzhuan (Biographies of  Women) through 
the life of  Liu Xiang”, Journal of  Art Histo-
ry, 39, 2 (2005), pp. 131–157; Brett Hinsch, 
Women in Imperial China (Lanham, Rowland & 
Littlefield, 2016); Kinney, Exemplary Women 
of  Early China.

24	 Si veda Gu Lienü zhuan zhuzi suoyin 
古列女傳逐字索引, ed. D. C. Lau (Hong 
Kong, Commercial Press, 1993), p. 1. Per una 
traduzione in inglese dell’opera si rimanda a 
Kinney, Exemplary Women of  Early China, p. 1.

25	 Per un’introduzione al concetto di 
taijiao fino all’epoca Han si vedano Kinney, 
“Dyed Silk”, p. 27 e Elisa Levi Sabattini, 
“Prenatal Instructions and Moral Education 
of  the Crown Prince in the Xin- shu by Jia 
Yi”, Oriens Extremus, 48 (2009), pp. 71–86.

26	 Il passo è adattato da Kinney, Exem-
plary Women of  Early China, p. 198. Si noti che 
tali precetti godettero di una relativa fortuna 
nei testi coevi e non furono sempre associati 
con le pratiche da osservare in gravidanza, 
come si evince ad esempio nello Shuoyuan 說
苑 (Giardino dei discorsi), compilato sempre 
da Liu Xiang, e dal già citato Chunqiu fanlu, 
attribuito a Dong Zhongshu. Si veda Oliver 
Weingarten, “Confucius and Pregnant Wom-
en: an Investigation into the Intertextuality 
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of  the Lunyu” Journal of  the American Oriental 
Society, 129, 4 (2009), pp. 597–618). La meti-
colosa analisi di Weingarten mette in luce, ad 
esempio, come il “non mangiare ciò che non 
fosse appropriatamente tagliato e non seder-
si su stuoie che non fossero correttamente 
posizionate” fossero caratteristiche attribuite 
addirittura a Confucio, giacché compaiono 
nei Dialoghi (10.8 e 10.12).

27	 Kinney, ibid., p. 18.
28	 Come indicato nel capitolo del Xin-

shu relativo al taijiao: “La Via dell’istruzione 
fetale sia scritta su tavole di giada, conserva-
ta in scrigni preziosi, posizionata nel tempio 
ancestrale, così che funga da monito per i 
posteri” (胎教之道，書之玉板，藏之金
匱，置之宗廟，以為後世戒). Wang, Xu, 
Jia Yi ji xiaozhu p. 388. Si veda anche Levi Sa-
battini, “Prenatal Instructions”, p. 73 e Wein-
garten, “Confucius and Pregnant Women”, 
p. 611.

29	 Il passo relativo al taijiao dei Xinshu 
compare anche come testo parallelo nel il 
Dadai Liji. Per ragioni di brevità non è pos-
sibile approfondire la sua valenza politica in 
questa sede, ma si rimanda a Levi Sabattini, 
“Prenatal Instructions”, pp. 74–75, dove è 
esaustivamente trattata. 

30	 Michael Nylan, “Childhood, Formal 
Education, and Ideology in China, Then and 
Now”, in W. Koots e M. Zuckerman (a cura 
di), Beyond the Century of  the Child Cultural His-
tory and Developmental Psychology (Philadelphia, 
University of  Pennsylvania Press, 2003), p. 
138. 

31	 Il passo è adattato da Kinney, Exem-
plary Women of  Early China, p. 198. Si noti che 
tali precetti godettero di una relativa fortuna 
nei testi coevi e non furono sempre associati 
con le pratiche da osservare in gravidanza, 
come si evince ad esempio nello Shuoyuan, 
compilato sempre da Liu Xiang, e dal già ci-
tato Chunqiu fanlu, attribuito a Dong Zhong-
shu. Si veda Oliver Weingarten, “Confucius 
and Pregnant Women: an Investigation into 
the Intertextuality of  the Lunyu” Journal of  
the American Oriental Society, 129, 4 (2009), pp. 

597–618). La meticolosa analisi di Weingar-
ten mette in luce, ad esempio, come il “non 
mangiare ciò che non fosse appropriatamen-
te tagliato e non sedersi su stuoie che non 
fossero correttamente posizionate” fossero 
caratteristiche attribuite addirittura a Confu-
cio, giacché compaiono nei Dialoghi (10.8 e 
10.12).

32	 Come indicato nel Liji: “Uno spe-
ciale appartamento veniva allestito per il 
bambino, e tra tutte le donne della famiglia e 
coloro che potevano [aiutare] venivano scelte 
quante si distinguessero per generosità di spi-
rito, integrità caratteriale, attenzione alle pa-
role, affinché gli facessero da insegnanti. In 
seguito avrebbero funto da ‘madri amorevoli’ 
e ‘madri tutrici’, e sarebbero vissute insieme 
al bambino nello stesso appartamento […]”. 
(異為孺子室於宮中，擇於諸母與可
者，必求其寬裕慈惠、溫良恭敬、慎而
寡言者，使為子師，其次為慈母，其次
為保母，皆居子室[…]). Liji zhuzi suoyin, 
p. 78.

33	 Nylan, “Childhood, Formal Ed-
ucation, and Ideology in China, Then and 
Now”, p. 139.

34	 “Quando i bambini erano in grado 
di mangiare, si insegnava loro ad usare la 
mano destra. Quando potevano parlare, si 
insegnava al maschio a rispondere in tono 
assertivo e alla femmina ad usare un tono 
remissivo. Al bambino veniva data una cin-
tura di pelle, alla bambina una di seta”. (子能
食，教以右手。能言，男唯女俞。男鞶
革，女鞶絲). Liji zhuzi suoyin, p. 79.

35	 Id.
36	 Nel primo periodo imperiale la co-

siddetta istruzione elementare (xiaoxue 小學) 
comprendeva norme basilari della condotta 
per bambini (you yi 幼儀), la lettura e scrittura 
di caratteri semplici (shu 書) e il calcolo (shu 
數). Dall’età di 15 sui i ragazzi erano iniziati 
alle cosiddette “arti maggiori” (dayi 大藝), 
ossia l’etichetta (li 禮), la musica (yue 樂), il 
tiro con l’arco (she 射), e la guida del carro (yu 
御).
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37	 Si veda Liji zhuzi suoyin, p. 79. 
38	 Limiti di spazio impediscono un ap-

profondimento su questa importantissima 
autrice e sul valore di Nüjie in questa sede. 
Per una ricostruzione della sua vita ed ope-
ra si rimanda a Indraccolo, Ban Zhao, “Precetti 
per le donne”, pp. XXI–XXVII e Pang-White, 
The Confucian Four Books for Women. Si veda 
anche Rosenlee, Confucianism and Women, pp. 
103–107 e Hinsch, Women in Imperial China, 
pp. 51–53 per una trattazione sul significato 
storico, didattico e filosofico del testo. 

39	 Menzionate per la prima volta nel 
Liji, le quattro “aree comportamentali”, 
meglio conosciute come le “quattro virtù” 
(side 四德) costituirono, assieme alle co-
siddette “tre obbedienze” (sancong 三從) le 
fondamenta dell’etica confuciana rivolta alle 
donne, che le metteva al centro della sfera 
domestica e le rendeva responsabili del suo 
funzionamento.

40	 James Legge, The Four Books (South 
Carolina, Nabu Press, 2010), p. 7. 
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Abstract: In the Confucian tradition, children 
are mostly represented as enfant-prodiges, while 
Daoists idealized children as a symbol of  submis-
sion and compliance. In the fourth century A.D., the 
translation of  the Mahāparinirvāṇasūtra as Da 
banniepan jing 大般涅槃經 (T374) introduced 
a radically new description of  childhood, by means 
of  a controversial comparison between the achieve-
ments of  the Buddha and the behavior of  a newborn 
child. The counter-cultural value of  this comparison is 
demonstrated in this study through an analysis of  the 
very different interpretations of  this passage by Zhiyi 
智顗 (538–597) and the main commentaries from 
the Chan tradition. 

Versione estesa, comprensiva delle citazioni origi-
nali in caratteri cinesi, dell’articolo pubblicato sulla 
rivista Sulla Via del Catai, 25 (2021), ISSN 1970-
3449.

Tracce dell’infanzia nei testi buddhisti

Nella letteratura religiosa dell’India an-
tica all’infanzia non è riservata particolare at-
tenzione; le poche fonti al riguardo trattano 
soprattutto dei rituali che precedono e seguo-
no la nascita, per l’attribuzione del nome, per 
la perforazione dei lobi delle orecchie e per 
l’assegnazione di un maestro – quest’ultimo 
passaggio segna di fatto la fine dell’infanzia e 
l’inizio dell’età adulta.1 Nei testi filosofici in-
diani il termine bāla, ‘bambino’ è spesso usato 
come termine di paragone negativo, traduci-
bile come ‘stolto’ o ‘incapace di intendere’;2 
in generale i bambini erano considerati inaffi-
dabili e la loro testimonianza non era ritenuta 
attendibile.3 

La tradizione buddhista più antica non 
garantisce all’infanzia un ruolo meno margi-
nale, tanto meno si segnala per un cambia-
mento significativo della percezione dell’in-
fanzia stessa. La gravidanza e la nascita del 
bambino sono menzionati nei codici mona-
stici nei rituali, celebrati da monaci e mona-
che, per la protezione della gravidanza e la 
cura di bambini malati.4 Le diverse redazioni 
e tradizioni della regola monastica testimo-
niano anche la necessità di regolamentare la 

presenza di bambini nei monasteri. Secondo 
il Pravajyāvastu, codice preservato nella tra-
duzione tibetana, prendere i voti era vietato 
a persone di meno di vent’anni; la vita mo-
nastica era considerata troppo dura e diffici-
le per un bambino o una bambina, che non 
avrebbero potuto scegliere tale percorso in 
maniera consapevole; non meno importante 
era la considerazione che la presenza di bam-
bini che accompagnassero i monaci durante 
la questua poteva essere fonte di pettegolez-
zi.5 La regola per l’accesso alla comunità fu 
poi modificata con un drastico abbassamento 
dell’età minima, per permettere l’assistenza di 
bambini indigenti o orfani, il cui abbandono 
sarebbe stato percepito come immorale. In 
particolare, è ben nota la concessione che il 
Buddha avrebbe fatto al suo discepolo Anan-
da, permettendogli di accogliere nella comu-
nità due orfanelli, “purché fossero in grado 
di scacciare i corvi”, ovvero capaci di gestire 
il proprio cibo e il proprio giaciglio.6 Questo 
caso ratifica la presenza di bambini nel mona-
stero e testimonia un’evoluzione delle regole 
della comunità monastica che accoglieva così 
nuove istanze sociali. 

All’infanzia del Buddha storico è dato 
poco o pochissimo spazio nelle fonti cano-
niche;7 sulla base dei pochi dettagli forniti in 
queste fonti furono composte, a partire dai 
primi secoli della nostra era, alcune opere 
letterarie a carattere agiografico che narrano 
anche gli eventi dell’infanzia e giovinezza del 
Buddha.8 Nella narrativa buddhista, simil-
mente a quanto accade nella tradizione cri-
stiana, il bambino risponde spesso al topos 
del puer maior sua aetate.9 Il Buddha sin dalla 
nascita è dotato di segni propri di un essere 
superiore ed è consapevole del proprio desti-
no;10 in poco tempo riesce ad acquisire cono-
scenze il cui studio richiede di norma molti 
anni.11 Ancora più magnificate sono le abilità 
del Buddha-bambino in testi più tardi come il 
Lalitavistara, da cui apprendiamo che il Bud-
dha sin dal primo giorno di scuola è capace 
di leggere tutte le diverse scritture dell’India.12 
L’introduzione delle biografie del Buddha e 

L’infanzia come discorso controculturale: 
dal Mahāparinirvāṇasūtra al Chan
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delle storie delle sue vite precedenti ha sen-
z’altro influenzato l’immaginario buddhista 
cinese. Di fatto, le biografie/agiografie dei 
primi traduttori e dei monaci eminenti ne 
sottolineano sempre la straordinaria precoci-
tà, una tradizione che sembra culminare nella 
costruzione della biografia del sesto patriarca 
del buddhismo Chan, Huineng 慧能 (618?-
713?), il quale pur non avendo compiuto studi 
formali e partendo da una posizione sociale 
svantaggiata, possiede un’innata capacità di 
comprendere il significato più recondito del 
Sūtra del diamante.13 

Anche nella tradizione confuciana era 
diffuso il topos del ‘bambino prodigio’, spesso 
declinato in esempi di pietà filiale; nella tra-
dizione biografica e autobiografica gli eventi 
relativi all’infanzia assunsero caratteristiche 
più personali e realistiche solo a partire dal 
XVI secolo.14 Il ‘bambino prodigio’ delle fon-
ti buddhiste indiane e cinesi appare quindi 
come una soluzione narrativa per dissociare 
la figura dei maestri spirituali (dal Buddha ai 
monaci eminenti) dalle mancanze dell’infan-
zia, un’età della vita che era definita dall’in-
capacità di svolgere in modo indipendente i 
compiti e le funzioni richiesti dalla società. 

La percezione negativa dell’infanzia non 
è certamente una peculiarità della cultura 
dell’India o della Cina antiche, né era indi-
ce di anaffettività nei confronti dei bambini. 
Nelle culture greca e romana i bambini erano 
considerati privi della capacità di intendere 
propria degli adulti15 e l’infanzia era percepi-
ta come una fase di passaggio necessaria, ri-
schiosa e problematica a causa dell’altissimo 
tasso di mortalità infantile;16 i bambini nati in 
condizioni servili erano considerati parte del 
patrimonio del padrone e quindi oggetto di 
compravendita o di scambio.17 Come Philip-
pe Ariès teorizzò per il medioevo europeo, la 
mancanza di un sentiment de l’enfance, ovvero 
una consapevolezza dell’infanzia come fase 
fondamentale dello sviluppo umano, non 
coincide tuttavia con l’assenza dell’affetto per 
i figli o i bambini:18 soprattutto nelle scrit-
ture private troviamo infatti testimonianze 

dell’amore dei genitori per i figli o in generale 
dell’affetto per i bambini,19 mentre nel pensie-
ro di Mencio si fa riferimento all’atteggiamen-
to spontaneo di protezione nei confronti dei 
bambini come sintomo della presenza di una 
morale universalmente condivisa.20

Nella tradizione buddhista in particola-
re, sono dimostrazione di questo affetto i nu-
merosi rituali per la salute delle donne incinte 
e dei bambini, che potevano culminare con il 
voto di affidare un figlio al monastero purché 
il gesto garantisse la sopravvivenza del bam-
bino; anche l’adattamento della regola mona-
stica con l’abbassamento dell’età minima per 
accedere al monastero testimonia una certa 
attenzione per la causa dei bambini indigenti. 

L’infanzia come discorso controculturale

Nel passo evangelico noto come Sini-
te parvulos, quando i bambini si avvicinano a 
Gesù, gli apostoli dimostrano una spontanea 
avversione e cercano di allontanarli; Gesù è 
invece di avviso opposto – non solo chiede 
che i bambini si avvicinino a lui, ma invita an-
che gli apostoli a prendere esempio dai più 
piccoli. Il messaggio di Gesù andrebbe letto 
nella sua forte valenza contro-culturale: in un 
contesto storico in cui il bambino è defini-
to in termini sostanzialmente negativi, come 
privo di autocontrollo e di consapevolezza, 
Gesù ne esalta invece l’assoluta dipendenza 
e obbedienza – in questo senso il “divenire 
simile ad un bambino” descrive il rapporto 
dell’uomo con il dio cristiano.21 È necessario 
abbandonare la concezione moderna dell’in-
fanzia e contestualizzare storicamente i testi 
per capire perché un discorso sui bambini o 
sull’infanzia reso in chiave positiva potesse 
essere percepito come ‘controintuitivo’. 

Nella tradizione confuciana, un primo 
riferimento all’infanzia in termini positivi si 
trova in Mencio, nell’invito alla coltivazione 
di una natura umana condivisa, la cui univer-
salità si manifesterebbe appunto nelle prime 
fasi della vita.22 Una definizione peculiare 
dell’infanzia si riscontra anche nei classici da-
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oisti, che idealizzano il primo periodo della 
vita umana e esaltano virtù tipiche dei bambi-
ni come l’obbedienza e l’intrinseca debolezza 
capace di indurre negli altri un sentimento di 
naturale protezione.23

Possiamo trovare un più elaborato 
esempio di ‘paragone controintuitivo’ riguar-
dante l’infanzia nella più antica traduzione 
cinese del Mahāparinirvāṇasūtra, o Da bannie-
pan jing 大般涅槃經 (T374), completata alla 
fine del quarto secolo dal monaco di origini 
indiane Dharmakṣema (Tan Wuchen 曇無
讖, 385-433?).24 La tradizione testuale del 
Mahāparinirvāṇasūtra è estremamente artico-
lata;25 la traduzione di Dharmakṣema è in 40 
fascicoli e vi si possono trovare sia una defi-
nizione negativa dell’infanzia,26 sia riferimenti 
dell’affetto e della cura dei genitori per i figli.27 

Nell’undicesimo fascicolo, settimo capi-
tolo del Mahāparinirvāṇasūtra si descrivono le 
wuxing 五行 o ‘cinque pratiche’ del bodhisat-
tva: della santità, della purezza, per la rinascita 
celeste, dell’infante e del bisognoso.28 Il nono 
capitolo è dedicato alla ying’er xing 嬰兒行 o 
‘pratica dell’infante’, riservata ai laici e ai pra-
ticanti di ‘veicoli minori’. Si può considerare il 
capitolo come diviso in tre parti: nella prima 
l’infante è paragonato al Tathāgata e al bodhi-
sattva; nella seconda il Buddha è paragonato ai 
genitori che ingannano il proprio figlio a fin 
di bene, una classica metafora della tradizione 
Mahāyāna; nella terza la razionalità del bam-
bino è nuovamente paragonata a quella del 
Tathāgata. Il tema del Buddha visto come ge-
nitore degli esseri senzienti, intesi come bam-
bini, è decisamente comune nella letteratura 
Mahāyāna in generale,29 mentre la prima e la 
terza parte propongono paragoni più con-
troversi: non solo la figura dell’infante è pa-
ragonata a quella del Buddha, ma attraverso 
un paragone della parola del Buddha con la 
lallazione del bambino è postulata la conven-
zionalità del linguaggio. Qui proponiamo una 
traduzione del nono capitolo del Mahāparin-
irvāṇasūtra, Da banniepan jing ying’er xing pin di 
jiu 大般涅槃經嬰兒行品第九 (Mahāparin-
irvāṇasūtra: capitolo nono, la pratica dell’in-

fante), diviso nelle tre sequenze principali.

Prima parte

善男子！云何名嬰兒行？善男子！不
能起住、來去、語言，是名嬰兒。如
來亦爾，不能起者，如來終不起諸法
相；不能住者，如來不著一切諸法；
不能來者，如來身行無有動搖；不能
去者，如來已到大般涅槃；不能語
者，如來雖為一切眾生演說諸法，實
無所說。何以故？有所說者，名有為
法。如來世尊非是有為，是故無說。
又無語者，猶如嬰兒，語言未了，
雖復有語，實亦無語。如來亦爾，語
未了者，即是諸佛祕密之言，雖有所
說，眾生不解，故名無語。

又嬰兒者，名物不一、未知正
語，雖名物不一、未知正語，非不因
此而得識物。如來亦爾，一切眾生方
類各異，所言不同，如來方便隨而說
之，亦令一切因而得解。又嬰兒者，
能說大字。如來亦爾，說於大字，
所謂婆啝，啝者有為，婆者無為，
是名嬰兒。啝者名為無常，婆者名為
有常，如來說常，眾生聞已，為常法
故，斷於無常，是名嬰兒行。

又嬰兒者，不知苦樂、晝夜、
父母。菩薩摩訶薩亦復如是，為眾生
故，不知苦樂、無晝夜想，於諸眾生
其心平等，故無父母親踈等相。又嬰
兒者，不能造作大小諸事。菩薩摩訶
薩亦復如是，菩薩不造生死作業，是
名不作。大事者即五逆也，菩薩摩訶
薩終不造作五逆重罪；小事者即二乘
心，菩薩終不退菩提心，而作聲聞辟
支佛乘。30

O buon figlio, cos’è dunque la pratica dell’in-
fante? O buon figlio, chiamiamo infante co-
lui che non può ergersi in piedi, stare fermo, 
venire o andare, comunicare con le parole. 
Così è anche il Tathāgata. [Come l’infante] 
non può ergersi, così non è mai il Tathāgata 
a far emergere le caratteristiche dei fenome-
ni; [come l’infante] non riesce a stare fermo, 
così il Tathāgata non dimostra attaccamen-
to per alcun fenomeno; [come l’infante] non 
può venire, così il corpo del Tathāgata pro-
cede ma non vacilla; [come l’infante] non 
può andare, così il corpo del Tathāgata ha 
già raggiunto il parinirivāṇa; [come l’infante] 
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non può comunicare, così il Tathāgata, no-
nostante abbia predicato il Dharma per tutti 
gli esseri senzienti, in senso assoluto non ha 
detto nulla. Com’è possibile ciò? Ciò che è 
detto è un fenomeno condizionato. Il vene-
rabile Tathāgata non ha condizionamenti: 
in questo senso non può aver detto. Poiché 
non comunica, è come un bambino che è 
privo del linguaggio, anche se possedesse 
un linguaggio, non sarebbe un linguaggio 
in senso proprio. Il linguaggio del Tathāgata 
possiede infatti un significato implicito ed i 
segreti insegnamenti di tutti i buddha, seb-
bene siano stati pronunciati, non vengono 
compresi dagli esseri senzienti e per questo 
sono considerati ineffabili.

L’infante non conosce un nome uni-
voco per gli oggetti, perché non padro-
neggia propriamente il linguaggio; sebbene 
non dia un nome univoco alle cose e non 
padroneggi il linguaggio, riesce comunque a 
percepire gli oggetti. Così è per il Tathāgata: 
sebbene il modo di comunicare degli esseri 
senzienti dei diversi luoghi e specie sia diffe-
rente, egli parla con loro in armonia con gli 
abili mezzi, ed in questo modo permette a 
tutti gli esseri di ottenere la liberazione.

L’infante è in grado di pronunciare 
delle sillabe: così anche il Tathāgata pronun-
cia delle sillabe. Quando dice po-he, he è con-
dizionato, po è non condizionato, per questo 
possiamo chiamarlo un infante. Possiamo 
dire che il significato di he è ‘impermanen-
te’, il significato di po è ‘permanente’. Così 
quando il Tathāgata dice “permanenza”, 
gli esseri ascoltano e poiché ritengono il 
Dharma permanente, abbandonano ciò che 
è impermanente – questo è detto condotta 
dell’infante. 

L’infante non distingue sofferenza e 
gioia, notte e giorno, padre e madre. Così 
il bodhisattva mahāsattva, per il bene degli es-
seri senzienti, non distingue le caratteristi-
che di sofferenza e gioia, notte e giorno, e 
per tutti gli esseri senzienti genera la mente 
equanime, che in quanto tale non ha la ca-
ratteristica di padre o madre, parente stretto 
o lontano. 

L’infante non può realizzare azioni, 
né grandi né piccole. Così anche il bodhi-
sattva mahāsattva, egli non può far nascere, 
morire, compiere azioni: per questo si dice 

inerte. Le grandi azioni comprendono i cin-
que gravi crimini;31 il bodhisattva mahāsattva 
non commette mai la grave colpa dei cin-
que grandi crimini. Le piccole imprese sono 
proprie della mente del veicolo minore, e il 
bodhisattva non abbandona mai la mente del 
risveglio, perché altrimenti praticherebbe il 
veicolo degli śrāvaka e dei pratyekabuddha.

Le quattro similitudini tra l’infante ed 
il Tathāgata implicano che sia il Buddha sia 
l’infante non si attengono alle convenzioni 
– l’infante perché non è in grado di farlo, il 
Tathāgata perché sito su un piano che le tra-
scende. Il fulcro della prima parte del discor-
so sulla pratica dell’infante è la definizione 
dell’assoluta convenzionalità del linguaggio. 
Il bambino, pur essendo privo di un linguag-
gio appropriato, definisce ciò che lo circonda 
con sillabe casuali; il fatto che le definizioni 
siano arbitrarie non vuol dire che il bambi-
no non percepisca o non conosca gli oggetti. 
Il discorso è quindi esteso dal linguaggio in 
generale alla predicazione del Buddha: le de-
finizioni che egli propone sono del tutto con-
venzionali, ed in quanto tali non posseggono 
un valore assoluto. Il capitolo prosegue con il 
paragone tra la percezione del mondo di un 
infante e quella di un bodhisattva: entrambi, 
anche se per motivi molto diversi, non distin-
guono le caratteristiche dei fenomeni, ovvero 
non li connotano in senso positivo o negati-
vo. La prima parte del capitolo sulla pratica 
dell’infante si conclude con un nuovo para-
gone tra l’infante ed il bodhisattva, questa volta 
incentrato sul compimento di azioni: l’infante 
non è in grado di compierle perché non ne ha 
la capacità, mentre il bodhisattva da un lato (le 
‘grandi azioni’) non si contamina agendo nel 
mondo ed è quindi incondizionato, dall’altro 
(le ‘piccole azioni’) non agisce per la propria 
salvezza personale.

Seconda parte

又嬰兒行者，如彼嬰兒啼哭之時，父
母即以楊樹黃葉，而語之言：『莫啼
莫啼，我與汝金。』嬰兒見已生真金
想，便止不啼，然此楊葉實非金也。
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木牛木馬、木男木女，嬰兒見已，亦
復生於男女等想，即止不啼，實非男
女。以作如是男女想故，名曰嬰兒。
如來亦爾，若有眾生欲造眾惡，如來
為說三十三天常樂我淨、端正自恣、
於妙宮殿受五欲樂、六根所對無非是
樂。眾生聞有如是樂故，心生貪樂，
止不為惡，勤作三十三天善業。實是
生死無常、無樂、無我、無淨，為度
眾生，方便說言常樂我淨。又嬰兒
者，若有眾生厭生死時，如來則為說
於二乘，然實無有二乘之實，以二乘
故知生死過，見涅槃樂。以是見故，
則能自知，有斷、不斷，有真、不
真，有修、不修，有得、不得。32

[Parliamo di] pratica dell’infante quando ad 
esempio un infante si mette a piangere, e i 
genitori raccolgono delle foglie ingiallite di 
pioppo e rivolgendosi a lui dicono: “Non 
piangere, non piangere, ti diamo dell’oro!”. 
L’infante [vede] ciò e genera il pensiero del 
vero oro, e subito smette di piangere. Ov-
viamente le foglie di pioppo in realtà non 
sono oro. Quando un infante vede un bue 
di legno, un cavallo di legno, un uomo o una 
donna di legno, genera l’idea di un uomo, di 
una donna, e così via, e smette di piangere, 
anche se in realtà non sono un uomo o una 
donna reali. Proprio perché genera l’idea di 
uomo e donna, lo chiamiamo infante. Così il 
Tathāgata: se ci sono esseri senzienti afflitti 
dal desiderio di compiere atti malvagi, egli 
predica permanenza, beatitudine, sé, purez-
za, bellezza in cui ciascuno può indulgere 
nel Cielo di Trāyastriṃśa,33 e i piaceri dei cin-
que desideri34 di cui si può godere in quelle 
splendide dimore, dove non v’è altro che la 
delizia dei sei sensi.35 

Poiché gli esseri senzienti sentono par-
lare di simili gioie, generano nella propria 
mente il desiderio della felicità e smettono 
di compiere azioni malvagie, adoperandosi 
per rinascere nel Cielo di Trāyastriṃśa. In re-
altà però il saṃsāra non è permanente, non 
esistono beatitudine, sé, purezza. Per salva-
re gli esseri senzienti, si usa lo stratagemma 
di predicare permanenza, beatitudine, sé e 
purezza. [Tornando] all’infante: quando gli 
esseri senzienti generano il disgusto per 
il saṃsāra, il Tathāgata predica per loro un 
veicolo minore, sebbene in realtà non vi sia 

un veicolo minore in senso proprio: si usa 
però il veicolo minore per far comprende-
re come andare oltre il saṃsāra, e far vedere 
la beatitudine del mahāparinirvāṇa. Poiché si 
vede, allora si conosce, vi è cessazione nella 
non cessazione, il vero nel non vero, la pra-
tica nella non pratica e l’ottenimento senza 
ottenimento.

La seconda parte del discorso introdu-
ce il paragone tra gli abili mezzi e i giocattoli 
che servono a calmare un bambino, o a con-
vincerlo a fare qualcosa. Questa metafora è 
piuttosto comune nella tradizione Mahāyāna, 
tanto che le espressioni yang ye 楊葉 ‘foglie 
di pioppo’ e huang ye 黃葉 ‘foglie gialle’ sono 
idiomatiche nell’ambito della letteratura bud-
dhista di tradizione Mahāyāna. Il Buddha 
è quindi paragonato ad un genitore che per 
convincere gli esseri senzienti ad aspirare alla 
beatitudine suscita ‘provvisoriamente’ l’inte-
resse per concetti ed entità che non sono reali 
in senso proprio. 

Terza parte

善男子！如彼嬰兒於非金中而生金
想，如來亦爾，於不淨中而為說淨，
如來已得第一義故則無虛妄。如彼嬰
兒，於非牛馬作牛馬想，若有眾生於
非道中作真道想，如來亦說非道為
道，非道之中實無有道，以能生道微
因緣故，說非道為道。如彼嬰兒於木
男女生男女想，如來亦爾，知非眾生
說眾生想，而實無有眾生相也。若佛
如來說無眾生，一切眾生則墮邪見，
是故如來說有眾生。於眾生中作眾生
想者，則不能破眾生相也；若於眾生
破眾生相者，是則能得大般涅槃，以
得如是大涅槃故，止不啼哭，是名嬰
兒行。善男子！若有男女受持讀誦、
書寫解說是五行者，當知是人必定當
得如是五行。[…] 36

O buon figlio, così come un infante ritiene 
che sia oro ciò che oro non è, così il Tha-
tāgata predica la purezza anche in assenza 
di purezza. Poiché egli ha ottenuto la verità 
ultima, è privo di illusioni. Come nel caso 
di un infante che genera il pensiero di bue 
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o cavallo quando non vi sono né bufali né 
cavalli, per fare in modo che gli esseri sen-
zienti che non sono sul percorso generino il 
pensiero di un vero percorso, il Tathāgata ha 
detto che ciò che non è il percorso è in re-
altà il percorso; in ciò che non è il percorso 
non vi è propriamente il percorso, ma per 
far sorgere anche la più sottile connessione 
causale con il percorso, [il Tathāgata] predica 
ciò che non è percorso come [fosse il vero] 
percorso. Come l’infante a contatto con un 
uomo o una donna di legno genera l’idea di 
un uomo o di una donna, così il Tathāgata, 
pur sapendo che non esistono gli esseri 
senzienti predica l’idea di ‘essere senziente’, 
sebbene non esista la caratteristica di essere 
senziente in senso proprio. Se il Buddha Ta-
thāgata dicesse che non esistono gli esseri 
senzienti, gli esseri senzienti avrebbero una 
percezione erronea [della realtà]. Per questo 
motivo il Tathāgata afferma l’esistenza degli 
esseri senzienti. Chi tra gli esseri senzienti 
mantiene la concezione di ‘essere senziente’, 
non può rifiutare le caratteristiche degli esse-
ri senzienti. Ma l’essere senziente che sappia 
rifiutare queste caratteristiche, può ottenere 
il mahāparinirvāṇa, e poiché può ottenere il 
mahāparinirvāṇa, smette di piangere. Questa 
è la pratica dell’infante. O buon figlio! Sappi 
che l’uomo o la donna che trasmettano, reci-
tino, scrivano o spieghino le cinque pratiche, 
non potranno non ottenerne i benefici. [...]

La terza parte del discorso spiega la 
funzione del percorso dell’infante: si tratta 
di una pratica dedicata a coloro i quali hanno 
bisogno di postulare l’esistenza di una realtà 
convenzionale per poter giungere all’illumi-
nazione. Qui, in sostanza, ammettendo l’e-
sistenza di insegnamenti ‘provvisori’, atti a 
far sorgere negli esseri senzienti la volontà di 
intraprendere il percorso del bodhisattva, sono 
giustificate le divergenze tra gli insegnamenti 
buddhisti. 

Un paragone controverso

Tenendo conto della percezione dell’in-
fanzia e dei bambini esposta nelle premesse, si 
capisce come il paragone tra il Buddha ed un 

infante non poteva che essere percepito come 
controverso. Ciò è particolarmente eviden-
te se si considera che l’infante è descritto in 
termini prettamente negativi, definendolo in 
base a ciò che non è in grado di fare. Nel Da 
banniepan jing yiji 大般涅槃經義記 (Note sul 
significato del Mahāparinirvāṇasūtra) (T1764), 
commentario alla traduzione del Mahāparin-
irvāṇasūtra redatto da Jingying Huiyuan 淨影
慧遠 (523-592), appare chiaro che il parago-
ne tra il Tathāgata e l’infante era stato recepito 
chiaramente:

嬰兒品者。五行之中前四已
竟。[…] 辨中有二。一明佛菩薩自德
嬰兒。二如嬰兒啼哭時下明佛菩薩化
嬰兒故名嬰兒行。37

Il capitolo dell’infante riguarda la 
quarta delle cinque condotte. [...] Si divide 
in due parti: in primo luogo spiega come i 
Buddha e i bodhisattva stessi abbiano gli at-
tributi di un infante. In secondo luogo, fa 
l’esempio di un infante che piange, e spiega 
come Buddha e bodhisattva per poter tra-
smettere l’insegnamento abbiano definito la 
pratica per l’infante. 

Jingying Huiyuan dà grande spazio alla 
spiegazione della seconda e della terza parte 
del nono capitolo del Mahāparinirvāṇasūtra, 
ma propone solo una sommaria spiegazione 
del paragone Buddha-infante:

前中先明如來嬰兒。後明菩薩。就如
來中四番辨釋。初番通就三業以釋。
後三偏就口業而辨。前中先喻。不能
起住明嬰兒心。不能來去明嬰兒身。
不能語言明嬰兒口。下約顯法。文顯
可知。後二可解。是中為明菩薩五
行。何故說佛。舉佛為令菩薩學故。38

Nella parte iniziale e centrale si spiega prima 
il [rapporto] Tathāgata-infante. Per quanto 
riguarda il Tathāgata, vi è una spiegazione 
in quattro parti. La prima parte va interpre-
tata secondo le tre azioni. Le tre successive 
solo in base all’azione di parlare. Prima vie-
ne fatta una metafora: “non si può ergere” 
si riferisce alla mente dell’infante. “Non 
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può venire o andare” si riferisce al corpo 
dell’infante. “Non può parlare” si riferisce 
alla bocca dell’infante. Ciò è connesso alla 
spiegazione della dottrina. Se si possono co-
noscere le scritture, si può poi ottenere la 
liberazione. Ecco perché vengono spiegate 
le cinque pratiche del bodhisattva. Perché si 
fa riferimento al Buddha? Si cita il Buddha 
per spronare a intraprendere il percorso del 
bodhisattva. 

Se l’interpretazione del passo da parte 
di Jingying Huiyuan è poco chiara, quella di 
Zhiyi 智顗 (538-597), fondatore della scuo-
la Tiantai 天台, è decisamente fuorviante: il 
noto esegeta rilegge la prima parte del capito-
lo sulla pratica dell’infante trasfigurandola in 
una spiegazione della si jiao yi 四教義 (Dottri-
na dei quattro insegnamenti), che egli stesso 
aveva elaborato. Il commento di Zhiyi si trova 
nel Miaofa lianhua jing xuanyi 妙法蓮華經玄
義 (Significato recondito del Sūtra del loto del 
meraviglioso Dharma):39

《大經》云：「能說大字，所謂婆
和」，此即六度小行而求作佛，故言
大字。又云：「不見晝夜、親疏等
相」，即同通教菩薩，即色是空意
也。又云：「不能造作，大小諸事」
「大事即五逆，小事即二乘心」，此
即同別教。別教非生死，故無五逆；
非涅槃，故無小乘心。又云：「楊樹
黃葉」，即同人天五戒、十善嬰兒。
又云：「非道為道，以能生道微因緣
故。」即同二乘嬰兒也。慈善根力能
出假化物，同小善方便，引入佛慧，
作圓教嬰兒也。《經》云：「不能起
住、來去、語言。」如《經》(云云)。
又判麁妙、開麁顯妙，例可解(云云)
。40

Il Mahāparinirvāṇasūtra dice “È in grado di 
pronunciare le scritture, ciò viene detto po-
he”, così è [il bodhisattva] delle sei paramitā e 
delle pratiche minori che anela alla buddhità 
e per [ottenerla] fa riferimento alle scrittu-
re.41 [Il sūtra] dice anche: “Non conosce le 
caratteristiche del giorno o della notte, del 
parente stretto o lontano”, così è [il bodhi-
sattva del]l’insegnamento condiviso,42 [che 
ha compreso] il senso dell’equivalenza tra 

forma e vacuità. Il sūtra dice ancora “Non 
può compiere azioni né grandi né piccole” e 
“le cinque azioni sono i cinque gravi crimini, 
le piccole azioni sono la mente del veicolo 
minore”, questo corrisponde all’insegna-
mento distinto.43 Nell’insegnamento distin-
to, non vi è saṃsāra, quindi non vi sono i 
cinque crimini; non vi è nirvāṇa, quindi non 
vi è una disposizione propria del veicolo in-
feriore. [Il sūtra] parla anche di “foglie gialle 
del pioppo” un riferimento ai cinque pre-
cetti per uomini e dèi, [ovvero] gli infanti 
dei dieci comportamenti probi.44 [Il sūtra] 
dice anche: “Considerare il sentiero ove non 
c’è sentiero, per poter generare anche la più 
sottile connessione causale con il percorso”. 
Questi sono gli infanti del veicolo minore. 
La forza dello stato mentale della compas-
sione può generare una realtà provvisoria al 
fine di convertire gli esseri, gli abili mezzi 
con il minimo beneficio necessario a pren-
dere parte alla saggezza del Buddha. Questo 
è l’insegnamento perfetto dell’infante.45 Il 
sūtra dice: “Non può star fermo, non viene 
e non va, non comunica con il linguaggio” e 
così via. Abbiamo quindi distinto ciò che è 
grezzo da ciò che è sottile, separato il grezzo 
per rendere manifesto il sottile, e così via.

Da questa interpretazione si capisce che 
Zhiyi ha volontariamente frainteso il passo 
del Mahāparinirvāṇasūtra in cui era richiamata 
una delle tesi più radicali della dottrina bud-
dhista, ovvero quella dell’assoluta convenzio-
nalità del linguaggio e della sua inadeguatezza 
ad esprimere il reale. Zhiyi trasforma il rife-
rimento al linguaggio improprio dell’infante 
in un termine di paragone per coloro che ap-
partengono alla scuola degli śrāvaka e dei pra-
tyekabuddha e si basano esclusivamente sullo 
studio del Tripiṭaka, trascurando il percorso 
del bodhisattva.

L’interpretazione di Zhiyi è stata poi 
ripresa anche dal sesto patriarca della scuo-
la Tiantai, Zhanran 湛然 (711-782), nel suo 
commentario Fahua xuanyi shiqian 法華玄義
釋籤 (Spiegazione del significato recondito 
del [Sūtra del] Loto). Zhanran al termine del 
suo commento al testo di Zhiyi sottolinea 
l’importanza di basarsi sul significato dottri-
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nale e non fare affidamento sul linguaggio 
(inteso qui essenzialmente come testo scrit-
to).46 

Dagli esempi riportati risulta evidente 
che il paragone Buddha-infante risultasse al-
quanto enigmatico per i commentatori suc-
cessivi; pur recepito, il paragone non è appro-
fondito oppure è completamente travisato. 
Molto più spazio è stato dedicato al più co-
mune paragone Buddha-genitore presentato 
nella seconda parte del capitolo sulla pratica 
dell’infante. 

La prima parte del capitolo sulla pra-
tica dell’infante verrà poi ripreso da quella 
che si potrebbe considerare come la con-
trocultura buddhista per eccellenza, il Chan 
classico,47 con un’interpretazione molto più 
vicina al significato originario. Nelle Raccolte 
della trasmissione della lampada dell’era Jingde, o 
Jingde chuandeng lu 景德傳燈錄, una raccolta 
di oltre mille agiografie di patriarchi e mae-
stri Chan completata nel 1004, il brano sulla 
pratica dell’infante è citato dal maestro Chang 
Zikuang 長髭曠 (740-830): 48

汝不見小兒出胎時。可道我解看教不
解看教。當恁麼時亦不知有佛性義無
佛性義。及至長大便學種種知解。出
來便道我能我解。不知是客塵煩惱。
十六行中嬰兒行為最。哆哆和和時喻
學道之人離分別取捨心故。讚歎嬰
兒。何況喻取之。若謂嬰兒是道。今
時錯會。49

Non hai mai visto un bambino appena 
nato? Potrebbe mai dire “io so interpreta-
re le scritture” oppure “non so interpreta-
re le scritture”? In quel momento non ha 
la minima idea di cosa significhi avere la 
natura di Buddha o non avere la natura di 
Buddha. Poi con il tempo, crescendo, studia 
tutti i tipi di dottrina. E poi ci viene a dire 
“io sono in grado”, “io comprendo”. Non 
è consapevole che [così facendo] si affanna 
in effimere ambasce. Delle sedici condotte, 
quella dell’infante è la suprema. La lallazione 
simboleggia la persona che studia il percor-
so abbandonando la mente [discriminante], 
che accetta e confuta. Ecco perché ammiro 
gli infanti. Potrei fare un paragone e dire che 

l’infante [stesso] è il percorso, ma al giorno 
d’oggi sarei frainteso. 

Nel brano riportato, la lallazione dell’in-
fante diviene un invito ad abbandonare la ra-
zionalità nella pratica – il fulcro del discorso 
non è tanto la convenzionalità del linguag-
gio, ma l’inappropriatezza del mezzo scritto. 
In questo caso l’infante è per la prima volta 
inteso come un termine di paragone positi-
vo ed è riconosciuto come questo paragone 
possa provocare dei fraintendimenti. Questi 
fraintendimenti sono dovuti ad una genera-
le percezione negativa dell’infanzia, che per-
mane, come osservato nelle premesse, fino 
all’età moderna. Tra le eccezioni a questa per-
cezione negativa va senz’altro menzionata la 
tradizione daoista, che si svilupperà però in 
modo molto diverso, con la divinizzazione 
dell’embrione-infante (il cosiddetto chizi 赤
子 ‘bambino vermiglio’), nella prospettiva 
dell’alchimia interna.50 

Un riferimento al Mahāparinirvāṇasūtra si 
trova anche nel cosiddetto Congrong lu 從容錄 
o Raccolte di Congrong, un’antologia di gong’an 
公案 (kōan, casi precedenti) compilata nel do-
dicesimo secolo e poi arricchita da numerosi 
commentari nei secoli successivi. Questo bra-
no accosta l’interpretazione Tiantai, secondo 
cui la lallazione è una metafora per lo studio 
dei testi, e l’interpretazione riportata nelle 
Raccolte della trasmissione della lampada, secondo 
la quale il linguaggio del bambino rappresenta 
invece l’abbandono della razionalità discrimi-
nante. Anche se non esplicitamente, il testo 
pare propendere per la seconda interpretazio-
ne:

哆哆和和。嬰兒言語不真貌。又法華
釋籤云。多跢學行之相。嘙和習語之
聲。涅盤經有病行嬰兒行。有本云婆
婆和和。石室善道禪師云。涅盤十六
行中。嬰兒行為最。哆哆和和時。喻
學道人離分別取捨心。與下神歌社
舞。皆一意也。且道。是何曲調。萬
籟有心聞不得。孤巖無耳却知音。 51

[La lallazione], ‘duoduo hehe’, è il linguaggio 
dei bambini, che non è [un] reale [linguag-
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gio]. La Spiegazione del significato recondito del 
loto riporta:52 duoduo simboleggia la pratica 
dello studio [del canone]. Pohe è [invece] il 
suono di chi studia ripetendo [i testi]. Nel 
Parinirvāṇasūtra sono esposte la condotta del 
bisognoso e quella dell’infante, che in alcuni 
testi è detta popohehe. Shandao di Sishi, ma-
estro del Chan, disse: tra le sedici condotte 
del parinirvāṇa, quella dell’infante è la supre-
ma. Quando dice ‘duoduohehe’ fa un para-
gone con la persona che studia il percorso 
abbandonando la mente [discriminante] che 
accetta e confuta. Ciò ha lo stesso significa-
to di ‘canzoni degli spiriti e danza dei san-
tuari’. Ma dimmi, quale sarebbe la melodia? 
Una miriade di flauti, se ne hai l’intenzione, 
non riuscirai a sentirli. Da solo su un preci-
pizio, senza orecchie, ne conoscerai invece 
il suono.

Conclusioni

Partendo dalle premesse di una posi-
zione marginale dell’infanzia nella letteratura 
antica, e di una definizione generalmente ne-
gativa del bambino, in quanto soggetto privo 
della piena padronanza delle proprie facoltà, 
il paragone tra l’infante ed il Buddha presen-
te nel nono capitolo del Mahāparinirvāṇasūtra 
doveva risultare estremamente bizzarro per il 
sentire comune: di fatto, equivale a paragona-
re il Buddha a una persona dalle facoltà in-
tellettive limitate. Il paragone appare ancora 
più discutibile se si considera che la lallazione 
del bambino diviene il pretesto per postulare 
l’assoluta convenzionalità del linguaggio in 
generale, che non descriverebbe la realtà, ma 
servirebbe solo a formulare definizioni prov-
visorie.

Le interpretazioni successive dello stes-
so passo da parte di Jingying Huiyuan, di 
Zhiyi e di Zhanran dimostrano che il pas-
saggio era stato compreso, ma con grande 
riluttanza nell’accettare e spiegare il paragone 
nel senso più letterale. Nel caso di Zhiyi, in 
particolare, il paragone stesso è forzato in una 
classificazione dei diversi tipi di insegnamen-
to e la lallazione dell’infante è reinterpretata 
come lo studio mnemonico (e poco proficuo) 

dei testi del canone antico.
Nelle raccolte di insegnamenti dei mae-

stri Chan, redatte in epoca Song (960-1279), 
troviamo per la prima volta alcune interpre-
tazioni più letterali del passo sulla pratica 
dell’infante: il bambino diventa un simbolo 
dell’abbandono della mente razionale e la 
pratica dell’infante viene definita come ‘su-
prema’, sebbene nella consapevolezza che 
quanto asserito non sia in armonia con il sen-
tire comune. 
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Abstract: Daniello Bartoli (1608-1685) 
was commissioned to write the history of  the first 
century of  his order, the Society of  Jesus. In the 
section dedicated to China (1663), the Italian writ-
er describes the missionary endeavour in the Em-
pire, taking advantage of  edited and unedited Je-
suit sources. This article explores Bartoli’s analysis 
and judgement of  the Chinese youth, first focusing 
on some of  its characteristics, and then showing the 
respectively ‘bad’ and ‘good’ outcomes of  non-Jesuit 
and Jesuit education. 

Introduzione 

In linea con i contributi del presente 
numero di Sulla via del Catai, questo breve 
saggio si concentra sulla gioventù cinese, in-
dividuando e commentando i passi della Cina 
(1663) di Daniello Bartoli (1608-1685) che 
descrivono le giovani generazioni con cui i 
primi missionari gesuiti ebbero a che fare fra 
Cinque e Seicento.1 A tutt’oggi, della sezio-
ne delle Istorie bartoliane dedicata all’ impero 
Ming (1368-1644) e Qing (1644-1911) non 
esiste alcuna edizione critica.2 Pochi studiosi 
si sono concentrati sul reperimento e l’utiliz-
zo delle fonti da parte del Bartoli storico, o 
sul suo modo di affrontare la materia squi-
sitamente cinese (già nell’Asia e nel Giappone 
Bartoli aveva concentrato le sue attenzioni 
sull’Estremo Oriente). Su uno sfondo di 
ricerche soltanto parziali e che non hanno 
considerato la Cina bartoliana nella sua in-
terezza né l’hanno paragonata con altri testi 
che ne condividono periodo di redazione, 
tematiche e pubblico – in primis la China il-
lustrata di Athanasius Kircher (1602-1680) 
–,3 in questa sede si è ritenuto opportuno 
procedere a una raccolta e successiva analisi 
dei loci che menzionavano i fanciulli cinesi, 
con i loro vizi e virtù. Così come ogni episo-
dio narrato da Bartoli, seppur all’apparenza 
gratuito, non è che un exemplum teso a una 
apologia e spiegazione dei valori morali della 
Compagnia di Gesù, questo articolo indivi-
dua sì i passi dedicati alla gioventù cinese, 
ma più in generale mostra come ciò accades-

se anche nella Cina – una prima pennellata di 
un quadro ancora tutto da dipingere.

La Compagnia di Gesù venne fondata 
da Ignazio di Loyola (1491-1556) e approva-
ta nel 1540 da papa Paolo III (1468-1549). 
Fin dall’inizio, i gesuiti si dedicarono con 
fervore all’attività pedagogica e apostolica.4 
La vocazione missionaria dell’ordine si com-
binò con il suo impegno nell’educazione, 
dando vita a un’impresa di evangelizzazione 
su scala globale fino a quel momento sco-
nosciuta al cattolicesimo.5 Lo dimostrano i 
fatti (le scuole gesuite ebbero un successo 
straordinario) e lo dimostrano i documenti: 
la Ratio Studiorum (1599) è una pietra miliare 
della pedagogia d’ogni tempo e luogo, che 
mostra come la Compagnia fu non solo all’a-
vanguardia rispetto ad altri ordini d’epoca 
controriformista, ma in grado di influenzare 
con le proprie prassi anche gli intellettuali e 
più in generale i Paesi a predominanza non 
cattolica.6

Per quanto concerne le missioni, lo 
stretto legame instaurato con gli imperi por-
toghese e spagnolo consentiva ai gesuiti di 
muoversi pressoché ovunque in un mondo 
che grazie a spedizioni e scoperte geogra-
fiche diveniva sempre più vasto per gli eu-
ropei. Francesco Saverio (1506-1552) fu il 
primo missionario della Compagnia (nonché 
il primo europeo) a giungere in numerose lo-
calità asiatiche. La missione cinese è inestri-
cabilmente associata a lui, anche se Saverio 
non fu mai in grado di raggiungere l’impero 
Ming, ai cui confini morì in attesa dell’im-
barcazione che là lo avrebbe traghettato.7 
Saverio divenne il patrono delle ‘Indie’8 par 
excellence, e una presenza costante nell’im-
maginario di tutti i gesuiti aspiranti missio-
nari – come mostrano le migliaia di litterae 
indipetae (candidature scritte per la missione) 
conservate presso l’archivio romano della 
Compagnia.9

Altri gesuiti modellarono le forme e le 
sorti delle missioni asiatiche direttamente sul 
campo: in Giappone Alessandro Valignano 
(1539-1606), in India Roberto de Nobili 
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(1577-1656), e in Cina Matteo Ricci (1552-
1610). Quest’ultimo, considerato il padre 
delle missioni cinesi della Compagnia, fu il 
primo a stabilirsi nell’impero Ming, ove pra-
ticò il metodo della accommodatio (ossia dell’a-
dattamento a usi e costumi locali, purché 
non in contrasto con il cristianesimo) teoriz-
zato dal suo superiore Valignano.10 Duran-
te gli ultimi anni della sua vita Ricci scrisse 
un trattato sulla sua esperienza, che divenne 
noto in Europa grazie all’adattamento latino 
a cura del confratello Nicolas Trigault (1577-
1628).11 Il pubblico europeo, sia religioso sia 
laico,12 non era però mai sazio di leggere i 
resoconti dalle più lontane e affascinanti lo-
calità in cui i gesuiti si trovavano ad opera-
re.13 Vi furono quindi anche gesuiti che eb-
bero un ruolo fondamentale per le missioni 
orientali pur restando (talora controvoglia) 
in Europa ma scrivendo di esse: è questo il 
caso di Daniello Bartoli.

Lo storico Daniello Bartoli e l’alterità orientale

Bartoli nacque a Ferrara e morì ultra-
settantenne a Roma.14 Frequentò le scuole 
della Compagnia e si unì all’ordine nel 1623; 
una dozzina di anni dopo venne ordina-
to sacerdote e iniziò a predicare in diverse 
città italiane. Dopo alcune pubblicazioni di 
successo, fu chiamato a Roma dal generale 
dell’ordine Vincenzo Carafa (1585-1649), 
che lo incaricò di scrivere la ‘storia ufficiale’ 
del primo secolo della Compagnia.

Come molti confratelli, in gioventù 
Bartoli si era offerto come missionario ma 
la sua candidatura non era stata accettata.15 
Le destinazioni da lui indicate erano il Giap-
pone, l’Inghilterra, la Cina e l’India.16 Queste 
preferenze tipiche da candidato alle ‘Indie’ 
di età moderna e, in generale, la sua vocazio-
ne ‘frustrata’ vennero riversate nelle Istorie 
della Compagnia di Giesù, un’opera ambizio-
sa, impegnativa, ed estremamente prolissa 
che divenne un classico del barocco italia-
no. La sfida di descrivere i primi cent’anni 
di attività della Compagnia era “both global 

in geographical scope and universal in aspi-
ration”.17 Bartoli può essere legittimamente 
assimilato agli intellettuali cortigiani baroc-
chi: con essi condivideva “identità dei regi-
stri espressivi [...] una certa uniformità dal 
punto di vista stilistico e topico”, nonché il 
ricorso al “confronto o paragone con gli an-
tichi”.18 Come loro, doveva “ottenere il con-
senso (e il compenso) attraverso gli elogia”, e 
la sua esistenza dipendeva dall’approvazione 
del suo particolare ‘signore’: il superiore ge-
nerale suo diretto committente. La differen-
za era che Bartoli non operava in una del-
le tante corti italiane del Seicento, ma nella 
Compagnia di Gesù – ordine religioso che, 
pur nella sua sovra-nazionalità e missio ecu-
menica, aveva la sua sede centrale a Roma.

Le Istorie vennero stampate nel corso 
di un ventennio: Asia (1650-1653), Giappone 
(1660), Cina (1663), Inghilterra (1667) e infi-
ne Italia (1673).19 Bartoli risiedeva a pochi 
passi dagli archivi della Compagnia: ciò lo 
agevolava e al tempo stesso lo opprimeva, 
perché aveva a sua disposizione una mole di 
documenti assai cospicua, dal punto di vista 
qualitativo e quantitativo. Egli fu in grado di 
compiere “un vero e proprio lavoro di in-
tarsio delle fonti scritte, fino a ottenere un 
gigantesco, polimorfo testo organico”, ri-
leggendo però sempre il tutto “alla luce del 
disegno complessivo, edificatorio e apologe-
tico” che le Istorie si proponevano.20 Spesso 
si scoraggiava per via dell’“infinito leggere 
delle scritture, lunga, e travagliosa fatica”, 
ma auspicava che la sua impresa non sareb-
be stata “inutilmente sofferta” se fosse riu-
scito a ottenere l’obiettivo che si era posto 
sin dal primo foglio delle Istorie, ossia “dar 
conto dell’operato [...] in aiuto dell’anime, 
in servigio della Chiesa, in esaltatione del 
nome, e della gloria di Dio” fatto dai suoi 
confratelli.21 I suoi strumenti di lavoro erano 
lettere, resoconti, bolle di canonizzazione, 
risposte romane, e decreti di congregazioni; 
non mancavano le fonti orali, perché Bartoli 
poteva anche approfittare delle periodiche 
visite dei confratelli di ritorno dalle terre di 
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missione, i quali facevano sempre tappa a 
Roma. 

Pur non essendosi mai spostato dall’I-
talia, Bartoli studiò le più distanti realtà ge-
ografiche – tra cui l’impero Ming e Qing 
– in diverse sue opere, tra cui La geografia 
trasportata al morale (1664). Essa mostra da un 
lato come i suoi interessi fossero straordi-
nariamente eterogenei, e dall’altro come la 
sua prospettiva moralizzatrice non venisse 
però mai meno. Tale trattato è articolato a 
seconda delle zone geografiche descritte; si 
accenna qui brevemente alla sezione relativa 
all’impero cinese, che ha come significativo 
sottotitolo “La cecità del non conoscer sé 
stesso”.22 Dopo una prima invettiva con-
tro la xenofobia e alterigia cinese, Bartoli si 
concentra sulle cortesie. Esse sono descrit-
te come raffinatissime e diffuse anche tra 
la popolazione rurale, e ciononostante – o 
forse proprio in virtù di ciò – i cinesi erano a 
suo dire “tutti di sottile ingegno, scaltriti, fi-
nissimi aggiratori, e gran maestri di fingere, e 
atteggiare il volto in tutt’altro affetto di quel-
lo che si nascondon nel cuore”.23 La simula-
zione di cui scrive qui Bartoli, a ben vedere, 
rassomiglia alla accommodatio gesuita. Ignazio 
di Loyola aveva raccomandato discrezione e 
flessibilità ai gesuiti, e le realtà geografiche 
e antropologiche con cui i missionari si tro-
vavano ad avere a che fare costringevano 
anche loro a “fingere” – per usare le paro-
le di Bartoli.24 L’impero cinese, ad esempio, 
sembrava la vigna perfetta, pronta per essere 
vendemmiata: ma una messe copiosa poteva 
ottenersi soltanto se i missionari si fossero 
ad essa accomodati da tutti i punti di vista: 
“simulando”, in ultima istanza.25 La simula-
zione dei gesuiti era dunque ammissibile, in 
quanto tesa al fine della conversione; quel-
la dei cinesi, sia adulti sia bambini come si 
vedrà in seguito, era invece connotata sem-
pre con disprezzo e superiorità da Bartoli – 
come anche dai suoi confratelli.

Ciò accade nelle sue opere morali, tra 
cui la soprammenzionata Geografia, così 
come nella sezione delle Istorie dedicata alla 

Cina (1663), su cui questo contributo si fo-
calizza. Essa consta di quattro volumi e oltre 
mille pagine, e la gioventù rientra fra i sog-
getti che Bartoli affronta. Egli è interessato al 
loro aspetto (abbigliamento e acconciature), 
alle loro prassi educative (come imparano a 
scrivere, in un sistema linguistico così diffe-
rente da quelli europei), e ai giochi con cui si 
intrattengono. Quel che gli premeva, soprat-
tutto, era di sottolineare da un lato come la 
gioventù cinese fosse pia e propensa a con-
vertirsi al cristianesimo, ma dall’altro come 
fosse difficile per i missionari operare in una 
realtà in cui ‘sette’ e ‘idolatri’ (come Bartoli 
definisce religioni e tradizioni non cristiane) 
erano radicate da millenni. Nella Cina ab-
bondano dunque le descrizioni di monaci 
buddhisti che comprano a basso prezzo ra-
gazzini, con lo scopo di corromperli da una 
parte e di non perdere reclute dall’altra. Ciò 
conduceva inevitabilmente al ‘traviamento’ 
di questi bambini, a cui veniva insegnato 
fin da piccoli come mentire, mascherare le 
proprie reali intenzioni, e comportarsi bas-
samente. Sotto la ‘giusta’ influenza – quella 
gesuita – la gioventù cinese era però in grado 
di straordinari slanci di pietà, virtù e bontà.

I bambini convertiti potevano condur-
re sulla retta via fratelli, sorelle e genitori e 
da adulti – ciò auspicavano e pianificavano 
i gesuiti – assumere ruoli di comando, con-
sentendo così ai missionari più ampi spazi di 
manovra in un terreno così irto di ostacoli 
come l’impero cinese. Il ‘meraviglioso’ è una 
delle costanti delle opere bartoliane:26 anche 
nella Cina vengono estesamente descritti 
i miracoli compiuti dai gesuiti a favore dei 
bambini cinesi (guarendoli e talvolta persino 
resuscitandoli), e in seguito quelli di cui si 
facevano protagonisti gli stessi ragazzini una 
volta convertiti.

Bartoli aveva narrato di giovani anche 
nel Giappone, pubblicato qualche anno pri-
ma (1660) della Cina.27 Si consideri, anzitut-
to, come fossero proprio dei fanciulli che 
Valignano aveva voluto selezionare come 
‘ambasciatori’ giapponesi in Europa, ne-
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gli anni Ottanta del Cinquecento. Secondo 
Bartoli, in realtà, ciò era avvenuto più che 
altro “perciochè la sperienza di molti anni 
avea insegnato, che a’ Giapponesi già pro-
vetti in età ogni mutazion di clima lontano 
riusciva mortale”.28 I ragazzini giapponesi, 
però, grazie all’educazione cui erano adu-
si, improntata al coraggio, alla dignità e al 
dominio di sé,29 sapevano inscenare non di 
rado momenti di “maraviglioso fervore” 
in occasione delle periodiche persecuzioni 
anticristiane.30 Bartoli elogiava un converti-
to tredicenne di nome Antonio, morto nel 
corso delle crocifissioni di Nagasaki  del 5 
febbraio 1597. Mentre le autorità giapponesi 
impalcavano l’attrezzatura per punire quelli 
che secondo la loro prospettiva erano crimi-
nali che attentavano alla sicurezza interna, il 
suddetto Antonio anziché rabbrividire gioi-
va e cantava. Similmente il dodicenne Luigi, 
convertito da soli dieci mesi, si era messo 
“tutto a brillare, movendo le mani, e i piè, e 
quanto potea tutto il corpo, come se voles-
se ballare sulla croce: cosa, che a vederla ne 
smarrirono gl’Idolatri”.31 I fulgidi esempi di 
questi martirii, che nulla avevano da invidia-
re a quelli cruenti protocristiani (con tanto 
di tiranno ad ingiungerli), attiravano anche 
coloro che erano giunti ad assistere per pura 
morbosità e senza fede: questi spettatori col-
piti intimamente nella coscienza facevano a 
gara per raccogliere il sangue dei moribondi, 
considerato alla stregua di una reliquia.

			   Per tornare a ma-
teria più lieve, i successivi paragrafi analiz-
zeranno tre case studies tratti dalla Cina in 
cui Bartoli prende in considerazione, alcu-
ni esempi negativi e positivi, della gioventù 
cinese. Il contenuto di queste narrazioni è, 
tipicamente, ‘edificante e curioso’: lo scopo 
di Bartoli era quello della Compagnia tutta, 
ossia convincere della giustezza della mis-
sione gesuita e del suo metodo.32 Come si 
vedrà, ogni sua parola deve essere interpre-
tata da un punto di vista morale e pedago-
gico: la “manipolazione testuale” di Bartoli 
– così come quella dei suoi confratelli – “si 

compiaceva grandemente di caricare ogni 
aspetto fenomenico della realtà di significati 
simbolici che sempre travalicavano il mero 
dato letterale”.33 Anche dietro a un com-
mento apparentemente oggettivo, insomma, 
vi è l’intenzione precisa di mostrare ai suoi 
lettori (molti dei quali non erano gesuiti, e 
talvolta neppure cattolici)34 come persino 
l’evoluta e antichissima società cinese ancora 
mancasse di quell’ultimo tassello necessario 
per dirsi pienamente civilizzata: la cristianiz-
zazione.

Aspetto e istruzione dei fanciulli cinesi

Questa prima sezione di case studies si 
concentra su due – apparentemente neutra-
li – rappresentazioni della gioventù cinese, 
intitolate “de capegli”35 e “dell’insegnar let-
tere”.36

Relativamente alle acconciature Bartoli 
non risparmia i dettagli e, con estrema effi-
cacia, descrive come i cinesi fossero orgo-
gliosi dei propri capelli scuri (“meravigliosa-
mente piacciono a sé stessi”), ritenendo al 
contrario “ben tristo, e male augurato” ritro-
varsi con qualche ciuffo “biondo, ancorche 
[...] fosse un filo d’oro”.37 In due sole frasi 
Bartoli sottolinea da un lato come i cinesi 
non si ritenessero inferiori a nessuno anche 
dal punto di vista ‘estetico’, e dall’altro quale 
importanza dessero a presagi ritenuti ‘super-
stiziosi’ dai gesuiti.

I bambini fino ai quindici anni erano 
soliti legare la parte centrale dei capelli in una 
grossa ciocca, rasando le parti laterali. Da 
quel momento al compimento dei vent’anni, 
i capelli erano invece lasciati crescere e tenuti 
sciolti sulla schiena. Soltanto allora, con un 
rito di passaggio descritto come “solennis-
simo”, cominciavano a raccoglierli in quel-
la che sarebbe diventata la loro pettinatura 
definitiva, ossia in una “reticella di setole di 
cavallo”. 

Quest’ultima operazione, racconta Bar-
toli, è un “lavoro dilicatissimo a quel ch’io 
ne ho veduto”. L’inciso è significativo per-
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ché, come si è notato, Bartoli non lasciò mai 
l’Italia e potrebbe stupire che avesse visto 
coi propri occhi questa operazione. Nella di-
chiarazione di intenti della Cina evidenziava 
come avesse sempre cercato di raccontare 
“le fedeli memorie d’huomini [...] vivuti nella 
Cina [...] non un dieci o quindici mesi, chiusi 
in un castello, a maniera di confinati, ma usi 
a quanto è in amplitudine tutto quel regno; 
e ciò per venti, trenta, quaranta e piu anni, 
spesi, oltre al dì nelle fatiche dell’apostolico 
ministero, anco le notti, nel lungo e fatico-
sissimo studio delle lettere e delle scienze ivi 
proprie; fino a divenirne maestri a’ maestri 
medesimi del paese”.38 Che cosa intendeva 
con la sua affermazione, dunque? Bartoli 
non ‘mentiva’, ma doveva aver visto perso-
nalmente i procuratori di ritorno dalla Cina e 
alcuni loro accompagnatori locali, abbigliati 
alla cinese e possibilmente con capelli lun-
ghi.39 

Le Istorie non potevano non soffermar-
si anche sull’istruzione nell’impero cinese. 
Benché non conoscesse la lingua, Bartoli era 
a conoscenza del sistema ideografico cinese 
e lo considerava uno dei principali ostacoli 
per l’apprendimento dei ragazzi, che comin-
ciavano ad applicarvisi attorno ai sette anni. 

Mentre i gesuiti descrivevano la Cina, 
essa diventava il Paese dei sogni dei futuri 
illuministi europei: come non ammirare un 
sistema di “scuole publiche”, con “maestri 
provigionati dal Re”?40 In un simile conte-
sto, i gesuiti avrebbero coperto questo ruolo 
con la massima soddisfazione, insegnando 
dapprima i rudimenti della lingua e scrittura 
cinesi, e divenendo poi “maestri” e “pedago-
ghi” degli studenti più meritevoli che deside-
ravano proseguire una carriera intellettuale 
e/o da funzionario. La dedizione dei ragazzi 
cinesi per lo studio era totale ed encomiabi-
le: “è interdetto lor ogni gioco, che li distor-
ni: gran rigore a quell’età”. Essi non poteva-
no dedicarsi ad alcun passatempo, e avevano 
“una tanta assiduità nello studio, che non 
può volersi maggiore”: anzi, come spesso i 
gesuiti ammettevano delle civiltà cinese (e 

giapponese) “di non poco ci avanzano”.41 

Cattivi ragazzi

In generale, quindi, l’orizzonte cine-
se si staglia come desiderabile dal punto di 
vista dell’evangelizzazione, nonché come 
terra di antica tradizione e raffinatezza che 
non aveva nulla da invidiare alla civilissima 
Europa. Che cosa mancava a questo roseo 
scenario? Più cristianesimo, e più gesuiti che 
lo insegnassero – come emerge dai seguenti 
esempi.

Anzitutto, coloro che conoscevano la 
storia dei gesuiti nell’impero Ming ben sa-
pevano che uno dei momenti più rischiosi 
per essa fu quando Matteo Ricci e Michele 
Ruggieri vennero accusati di rapire bambini 
per venderli come schiavi. In un periodo ini-
ziale delicatissimo, questa diceria rischiò di 
mettere a repentaglio la reputazione (se non 
la stessa vita) dei missionari.42

Quando uscirono le Istorie, fortunata-
mente per la Compagnia, quei tempi erano 
passati, ma l’episodio non viene sottaciuto 
nella Cina:43 quel che stava a cuore a Barto-
li, infatti, era di raccontare non solo (o non 
tanto) le fortune dell’impresa gesuita, ma 
tutte le asperità che erano state volta per vol-
ta superate. Tutta la Cina, in un certo senso, è 
un’apologia dell’opera e dell’operato di Ric-
ci – e in quanto tale fortemente critica delle 
successive politiche che non concordavano 
con quella ricciana, ma soprattutto del con-
fratello Nicolas Trigault che si era ‘spaccia-
to’, secondo Bartoli, come il vero autore del 
trattato di Ricci (che aveva in realtà soltanto 
adattato, tradotto in latino e pubblicato). 

Bartoli sottolinea la straordinaria bra-
vura attoriale del bambino che era stato 
assoldato come falso teste durante il com-
plotto antigesuita ordito da due “tristi huo-
mini”.44 I nemici dei padri gli “sgropparono 
i capegli, che colà tutti portano in cima al 
capo annodati, e ‘l disciorli, non si fa altro 
che in espressione di gran dolore”, e il fan-
ciullo si mise pubblicamente a “piangere a 
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cald’occhi … sì al naturale, che meglio non 
si potrebbe a farle da vero”.

I missionari in Cina non avevano vita 
facile anche a causa dei loro rivali che co-
noscevano meglio il territorio e la lingua, e 
spesso godevano di un più costante appog-
gio imperiale: sacerdoti buddhisti e taoisti. 
Gli ‘osciani’45 e i membri della ‘setta di Lao’ 
erano il costante bersaglio del sarcasmo di 
Bartoli e dei suoi predecessori, e ad essi ve-
niva ricondotto ogni vizio dei cinesi – a par-
tire dalla più tenera età. I loro strali erano 
condivisi anche da molti studiosi confuciani, 
con cui i gesuiti cercavano strategicamente 
di allearsi.46 Già in precedenza Bartoli aveva 
raccontato di fanciulli asiatici traviati dai re-
ligiosi non cristiani. Nel Giappone descriveva 
con ripugnanza come i figli non primogeniti 
dei nobili venissero inviati a studiare presso 
i monaci buddhisti “a impoltrire [...] ben pa-
sciuti, morbidi, e oziosi [...] e infeminiscono, 
tutto insieme nel corpo, e nell’animo”.47 Non 
solo i ragazzi di classe media, ma persino i 
regnanti peccavano in tal senso: di Toyotomi 
Hideyoshi (1536-1598), ad esempio, Bartoli 
scriveva che “egli era [...] savio alla Giappo-
nese, cioè tutto arte, e simulazione, da fin-
gersi qual non era”.48

Riguardo ai religiosi, non da meno era-
no i monaci buddhisti cinesi, che avevano 
“per inviolabile istituto di comperar ciascu-
no un fanciullo, che nella Cina è mercatantia 
corrente”;49 come specifica più tardi, si ven-
deva persino “a miglior derrata un figliuolo, 
che un porco”.50 Lo scopo di questo tipo di 
acquisto era doppio: da una parte i monaci 
avevano bisogno di qualcuno che divenisse 
“herede della [loro] cella”, e dall’altra dove-
vano “provedere alla sicurezza del mantener-
si”.51 Pur con poche parole, Bartoli faceva 
intendere al suo lettore come gli interessi dei 
monaci buddhisti non fossero affatto reli-
giosi, ma meramente egoistici: avere qualcu-
no che badasse loro in vita e li sostituisse una 
volta morti. Era soltanto acquisendo adepti 
in questo modo (cioè, letteralmente, acqui-
standoli) che i monaci buddhisti riuscivano 

ad allevare qualcuno “ne’ suoi costumi”52 – 
ossia a corrompere la gioventù cinese. I mo-
naci buddhisti erano peraltro anche accusati 
dai gesuiti di macchiarsi di comportamenti 
allora ritenuti immorali come l’omosessua-
lità o crimini come la pedofilia. Similmente 
Bartoli raccontava, nel Giappone, dei ragazzi-
ni cresciuti dai monaci locali: “tutti in quelle 
sozze lascivie si snervano”.53

Il gesuita non rinuncia a una stoccata 
finale, scrivendo che grazie a questa nefanda 
abitudine “la Setta non s’allarga, e multipli-
ca, neanche mai s’impicciolisce, e ferma”.54 
Cosa ne doveva dedurre il lettore? Che i 
monaci buddhisti erano malvisti, ritenuti di-
sonesti e corrotti persino dalla popolazione 
locale e quindi, senza questo escamotage, la 
loro falsa religione (“Setta”) si sarebbe natu-
ralmente estinta per mancanza di fedeli.

In generale, poi, secondo Bartoli – che 
confermava i giudizi dei propri confratelli – i 
cinesi peccavano di grande “doppiezza [...] 
arte ivi la più studiata”, che cominciavano 
“ad apprendere fin dall’età fanciullesca: e 
vanno ad un medesimo passo, il cominciare 
a parlare, e l’esercitarsi a mentire”.55 Non era 
possibile capire quando i cinesi dicessero la 
verità o meno a causa dello “studiar che fan-
no fin dalla fanciullezza nell’arte del simula-
re, e del dissimulare, sì che rodendosi dentro 
per malinconia, o per rabbia, mostrin di fuo-
ri serenità nel volto”.56 Torna la simulazione 
cui si accennava in precedenza: nel caso dei 
ragazzini cinesi qui descritti da Bartoli, essa 
è connotata senza dubbio negativamente. E 
chi era, in gran parte, responsabile di questa 
cattiva educazione se non proprio i religiosi 
del luogo – diretti rivali dei missionari ge-
suiti?

Pia gioventù

A fare da contraltare ai cattivi ragazzi 
traviati da un’educazione buddhista e taoista, 
tuttavia, v’erano numerosi bambini della più 
tenera età che accoglievano a braccia aper-
te la nuova religione portata da Occidente 
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e spesso, una volta convertiti, la praticavano 
persino meglio dei correligionari in Euro-
pa.57 

Non era facile per un bambino ottene-
re il permesso di farsi cristiano: lo dimostra 
ad esempio la storia di una anonima “ver-
ginella di tredici in quattordici anni, bramo-
sissima [...] di battezzarsi”.58 I genitori non 
acconsentivano perché la ritenevano “natu-
ralmente durissima di memoria” e incapace 
di ricordare i principi della nuova religione. 
Una notte, mentre pregava, alla ragazzina 
comparve una “matrona, maestosa insieme 
e bella” che la aiutò ad imparare a memoria 
il Credo e fare così colpo sui genitori.59

I giovani cinesi spesso non si acconten-
tavano di convertire sé stessi, ma volevano 
che genitori e fratelli seguissero il loro pio 
esempio. Le famiglie che si convincevano ne 
traevano immediato beneficio, perché il dio 
cristiano non lasciava soli i suoi fedeli. Ad 
esempio, era il suo gregge che faceva guari-
re nei casi di epidemie di vaiolo: in un caso, 
Bartoli narrava che “quasi tutti i figliuoli de 
gl’idolatri ne morirono” mentre “que’ de 
Christiani, senza punto altro che dar loro 
bere un sorso d’acqua benedetta, camparo-
no”.60

I bambini asiatici, infine, erano capa-
ci di pietà e virtù degne dei primi cristiani 
europei. Bartoli racconta di una “fanciulla 
inferma [...] povera abbandonata nel bosco 
[...] sì mal viva, che già cominciava a marcire 
come cadavero”.61 Un missionario era ve-
nuto a sapere della sua esistenza e voleva 
portarle aiuto: al vederla “inhorridì, tal era lo 
spettacolo che di sé dava, sfigurata, livida, e 
tutta vermini; e ne usciva un puzzo insoppri-
mibile”. Il padre si stupì, però, perché la ra-
gazza era del tutto indifferente riguardo alla 
sua malattia: “cotal desiderio [di guarire] non 
ho io [...] ma quel solo desidero, che a Dio 
piace: sia poi guarire, o morire, o starmi così 
penando [...] tanto piu son simile al mio Dio 
crocefisso, quanto piu tormentata”. 

L’edificante episodio si conclude con 
il missionario, “ammiratissimo di trovare 

in una barbara fanciulla, espressa con tanta 
perfettione la piu sublime filosofia dello spi-
rito”, che la istruiva con “esempi d’heroica 
patienza” femminile. Il messaggio è ancora 
una volta lampante: sotto la giusta influenza, 
le popolazioni asiatiche si sarebbero con-
vertite nel giro di poco tempo. La ‘giusta’ 
influenza – e conseguentemente il ‘giusto’ 
metodo – erano quelli della Compagnia di 
Gesù, che aveva fatto dell’indifferenza uno 
dei suoi valori cardine.62 

Episodi di “homines sylvestres” sono 
rintracciabili anche nei lavori di Athanasius 
Kircher. Nella sua China illustrata, datata 
una decina di anni dopo la Cina di Bartoli 
(1677), il gesuita tedesco riporta resoconti di 
confratelli che riferiscono di simili giovani 
cresciuti nei boschi, insieme agli animali.63 
Questa narrazione ha però più un carattere 
di excursus curioso – di cui del resto la sua 
opera è costellata – e Kircher si limita a rac-
contare come, se opportunamente agghin-
date, queste creature potessero sembrare a 
tutti gli effetti degli esseri umani, con anche 
le buone maniere che a essi si accompagna-
no.64 Va rimarcato che sia Kircher sia Bartoli, 
così come tutti gli autori della Compagnia di 
Gesù, avevano lo stesso fine generale (mo-
strare come il messaggio cristiano fosse l’u-
nico accettabile universalmente) e, nel caso 
della Cina, quello particolare di dare eviden-
za di come l’impero di mezzo potesse co-
stituire un contraltare perfetto alle perdite 
di fedeli europei (causate soprattutto dallo 
scisma protestante) – e uno ancora più pre-
stigioso, data l’insistenza sulla raffinatezza di 
questa civiltà millenaria.65

Conclusioni

Questo articolo ha raccolto ed esami-
nato alcuni dei loci della Cina di Bartoli in-
centrati sulla gioventù cinese. I giudizi su di 
essa – come del resto su tutta la loro civiltà 
– sono perlopiù positivi: l’impero Ming e poi 
Qing offriva, sotto l’egida della Compagnia 
di Gesù, il perfetto terreno per una rivincita 
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(con gli interessi) cattolica di fronte alle dif-
ficoltà e alla recente perdita di fedeli.

Non v’è dubbio che, in Bartoli e nelle 
sue fonti, i nemici principali dell’auspicata ri-
forma morale dell’Impero di Mezzo fossero 
le ‘sette’ buddhista e taoista: era proprio il 
loro sistema educativo a traviare le giovani 
menti cinesi, creando degli adulti bugiardi, 
falsi e avidi. A metà Seicento il metodo ge-
suita era sotto attacco da più fronti e quindi 
Bartoli cercò con la Cina di offrire un ma-
gnifico (e prolisso) contributo a questa cau-
sa. Come sottolineato nel corso del presente 
saggio, ogni giudizio di Bartoli scaturisce dal 
suo fine: la propaganda dei successi della 
Compagnia di Gesù e, ancor prima, la difesa 
del metodo gesuita di fronte alle critiche cui 
esso era sottoposto.

La chiave controversista e agiografi-
ca però non deve mettere a tacere il fatto 
che, per raggiungere il suo obiettivo, il fer-
rarese analizzò approfonditamente e per 
lungo tempo la migliore documentazione 
‘pre-sinologica’ disponibile all’epoca: rac-
colse centinaia di pagine di appunti e colle-
zionò numerose fonti alla ricerca di quelle 
più fededegne e vicine, cronologicamente e 
geograficamente, ai fatti trattati. Bartoli cer-
cò sempre di risalire alle origini degli eventi 
che narrava, ‘interrogando’ testimonianze 
che fossero state redatte da personalità coe-
ve e che operavano direttamente sul campo. 
Egli era però uno storico inestricabilmente 
gesuita, con il fine preponderante di docere 
cristianamente, e assemblò tutto il materiale 
che aveva a disposizione con il suo stile ba-
rocco, immaginifico e vibrante (movere), pur 
non scordandosi mai anche del mezzo con 
cui ottenere questi risultati: il delectare.66
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Note

1	 Bartoli, Dell’historia della Compagnia 
di Giesú: la Cina: terza parte dell’Asia descritta 
dal P. Daniello Bartoli, della medesima Compagnia 
(Roma, stamperia del Varese, 1663), p. 1150.

2	 Sulla Cina di Bartoli ha scritto una 
tesi di dottorato Wu Yinlan, La Cina di Da-
niello Bartoli (Città del Vaticano, Urbaniana 
University Press, 2014); è stata inoltre pub-
blicata l’edizione di alcuni passi del libro I 
da Bice Mortara, La Cina. Libro I (Milano, 
Bompiani, 1975). Si veda anche la voce sulla 
Cina in C. Sommervogel e P. Bliard (a cura 
di), Bibliothèque de la Compagnie de Jésus (Lou-
vain-Lione, Oscar Schepens, 1890-1919), p. 
975.

3	 Athanasius Kircher, China monumen-
tis, qua sacris qua profanis, nec non variis Naturae 
et artis spectaculis, aliarumque rerum memorabilium 
argumentis illustrata (Amsterdam, van Wae-
sberg, 1677).

4	 Sulla Compagnia di Gesù in genera-
le si vedano i classici di John W. O’Malley, The 
First Jesuits (Cambridge, Harvard University 
Press, 1993) e Sabina Pavone, I gesuiti dalle 
origini alla soppressione (Roma-Bari, Laterza, 
2021). L’autrice desidera ringraziare Eugenio 
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Menegon (Boston University) per i preziosi 
suggerimenti datile in occasione della prima 
stesura del presente articolo.

5	 Come ricordato da Cristiano Casa-
lini in “Rise, Character, and Development 
of  Jesuit Education: Teaching the World,” in 
I. G. Županov (a cura di), The Oxford Hand-
book of  the Jesuits (Oxford: Oxford University 
Press, 2019), pp. 153–76.

6	 Ibid., pp. 153-155. 
7	 Il frontespizio originale dell’Asia 

(Roma, stamperia del Varese, 1667), così 
come quello della recente edizione critica 
(Daniello Bartoli, Istorie della Compagnia di 
Giesù. L’Asia, a cura di U. Grassi in collabo-
razione con E. Frei, Torino, Einaudi, 2019), 
riporta l’incisione di Cornelis Bloemaert inti-
tolata Le nazioni dell’Asia nell’atto di mostrare a 
san Francesco Saverio la mappa dell’Oriente. “Tar-
taria” e Cina sono al centro di questa mappa, 
su cui Saverio punta lo sguardo con acceso 
desiderio.

8	 Il generico termine ‘Indie’ all’epoca 
designava sia l’Oriente sia l’Occidente e, talo-
ra, persino l’Europa (le ‘Indie di qua’).

9	 Il progetto Digital Indipetae Databa-
se (<https://indipetae.bc.edu>), finanziato 
dall’Institute for Advanced Jesuit Studies di 
Boston College, è finalizzato all’edizione open 
access di tutte le oltre 22.000 litterae indipetae 
scritte da gesuiti dall’età moderna a quella 
contemporanea e conservate a Roma pres-
so l’Archivum Romanum Societatis Iesu 
[ARSI]. Per una rassegna bibliografica sul 
tema si veda Pierre-Antoine Fabre, Girolamo 
Imbruglia, Guido Mongini (a cura di), Litte-
rae Indipetae. Una fonte lunga cinque secoli (Roma, 
Archivum historicum Societatis Iesu, 2022).

10	 La bibliografia su Matteo Ricci è 
sterminata; qui si rimanda soltanto a: Ron-
nie Po-Chia Hsia, A Jesuit in the Forbidden City. 
Matteo Ricci 1552-1610 (Oxford-New York, 
Oxford University Press, 2010); Mary Laven, 
Mission to China: Matteo Ricci and the Jesuit En-
counter with the East (London, Faber & Faber, 
2011); Jonathan D. Spence, The Memory Palace 
of  Matteo Ricci (Harmondsworth, Penguin, 

1985). Fu in realtà Michele Ruggieri (1543-
1607) il primo gesuita a tentare di accedere 
all’impero cinese, ma il suo ruolo è spesso 
oscurato dalla più celebre figura di Matteo 
Ricci.

11	 Il trattato di Ricci (Della entrata del-
la Compagnia di Giesù e Christianità nella Cina, 
composto intorno al 1508) venne riadattato, 
tradotto in latino e pubblicato da Trigau-
lt come De Christiana Expeditione apud Sinas 
Suscepta ab Societate Iesu (Augusta, apud Chri-
stoph. Mangium, 1615). L’originale di Ricci è 
stato edito da Pietro Tacchi Venturi in Com-
mentari della Cina. Opere storiche del P. Matteo 
Ricci S.I. (Macerata, Giorgietti, 1911-1913), 
da Pasquale D’Elia in Fonti Ricciane. Documenti 
originali concernenti Matteo Ricci e la storia delle pri-
me relazioni tra l’Europa e la Cina (1579-1615) 
(Roma, La Libreria dello Stato, 1942-1949) e, 
più recentemente, da Maddalena Del Gatto, 
Della entrata della Compagnia di Giesù e Christia-
nità nella Cina (Macerata, Quodlibet, 2000), su 
cui le citazioni di questo articolo si basano.

12	 Come storico, Bartoli fu uno degli 
autori che diede “una svolta decisiva alla cul-
tura italiana dell’epoca” (Mario Brutto Baro-
ne Adesi, “Daniello Bartoli storico”, Rivista 
di storia della storiografia moderna 1, 1 (1980), p. 
78). In quanto allo stile, Giacomo Leopardi 
(1798–1837) lo definì il “Dante della pro-
sa barocca” (Zibaldone, Milano, Mondadori, 
1953, v. I, p. 886–887). Una delle ragioni per 
cui a Bartoli fu richiesto di scrivere in vol-
gare, anziché in latino come molti dei suoi 
predecessori, fu proprio perché si voleva che 
la sua opera fosse letta al di fuori del ristretto 
circolo colto gesuita (Marco Arnaudo, “Pro-
se and Proselytism. Extra-European Sources 
for the Jesuit Writings of  the Baroque Peri-
od”, Prose Studies 32, 2 (2010), pp. 143–51, p. 
145).

13	 I missionari gesuiti furono, con i 
loro resoconti (trattati, lettere, mappe), dei 
“knowledge brokers” ineguagliabili tra im-
pero cinese ed Europa, come dimostrato 
ad esempio in David E. Mungello, The Gre-
at Encounter of  China and the West, 1500-1800 
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(Lanham, Rowman & Littlefield, 2009) e Ser-
gio Zoli, “La Cina nella cultura europea del 
Seicento”, in L’Europa cristiana nel rapporto con 
le altre culture nel secolo XVII. Atti del convegno 
di studio di Santa Margherita ligure (19-21 maggio 
1977) (Firenze, La Nuova Italia, 1978), pp. 
87–164.

14	 Sulla vita e opere di Bartoli si leg-
gano i saggi di Simon Ditchfield, “Baroque 
around the Clock: Daniello Bartoli SJ, (1606-
85) and the Uses of  Global History”, in 
Transactions of  the Royal Historical Society, 31 
(2021), pp. 49–73, e “The Limits of  Erudi-
tion: Daniello Bartoli SJ (1608-85) and the 
Mission of  Writing History”, in N. Hardy e 
D. Levitin (a cura di), Erudition and Confession-
alisation in Early Modern Europe (Oxford, Brit-
ish Academy, 2019), pp. 218-239. Cfr. anche 
Denise Arico, “Martiri e storiografia in lette-
re inedite di Daniello Bartoli”, Studi secenteschi, 
38 (1997), pp. 57–105; Brutto Barone Adesi, 
“Daniello Bartoli storico”, pp. 77–102; Eli-
sa Frei, “Through Daniello Bartoli’s Eyes: 
Francis Xavier in Asia (1653)”, Journal of  Jesu-
it Studies (2022), 9 (2022), pp. 398–414.

15	 Prima dei trent’anni, Bartoli inviò a 
Roma almeno cinque indipetae (ARSI, Fondo 
Gesuitico 738, ff. 7, 189, 179, 239, e 363). Sulla 
sua vocazione missionaria frustrata, si veda 
l’introduzione a Bartoli di Mortara, La Cina.

16	 Candidatura per le missioni inviata 
da Parma il 16 maggio 1633 (ARSI, FG 739, 
f. 239).

17	 Ditchfield, “The Limits of  Erudi-
tion”, p. 218.

18	 Francesco Sberlati, “‘Il buon poeta 
è il più bugiardo’: Adulazione e falsità nella 
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Abstract: Questo contributo esplora gli sfor-
zi del pedagogo confuciano di epoca Qing Lu Longqi 
陸隴其 (1630–1692) nel “purificare” la raccolta 
Han Zhanguo ce 戰國策 (Stratagemmi de-
gli Stati Combattenti), che a suo dire rischiava 
di corrompere la gioventù del suo tempo. Al fine di 
permettere ai giovani impressionabili di “gustarne il 
sapore senza essere colpiti dal suo veleno”, Lu e i suoi 
collaboratori redassero un’elaborata pubblicazione che 
metteva in contrasto le azioni degli uomini del periodo 
degli Stati Combattenti (475–221 a.C.) con quelle 
del loro più virtuoso contemporaneo, Mencio. 

This is the extended version, which includes orig-
inal citations in Chinese characters, of  the article 
published in the journal  Sulla Via del Catai, 25 
(2021), ISSN 1970-3449.

Introduction and Background

In the long history of  Chinese thought, 
the Warring States period (trad. 475–221 
BCE)1 has been ascribed a position that is 
arguably more formative than any other. Im-
portantly for this paper, this was the age in 
which Mencius (Meng Ke 孟軻, 372–289 
BCE), the Confucian sage later regarded as 
successor to Confucius (Kong Qiu 孔丘, 
551–479 BCE) himself, laid down various 
ideological frameworks that would be upheld 
to differing extents as social and institutional 
standards and norms in China for millennia 
to come. But Mencius was far from alone on 
the Warring States scene, surrounded as he 
was by the many constituents of  what would 
become collectively known as the Hundred 
Schools of  Thought (zhuzi baijia 諸子百家).

This intellectual ferment was in many 
ways a product of  the realities of  the volatile 
multi-state system of  the times, as those in 
charge of  these ‘warring’ states placed great 
value on thinkers who could offer expert ad-
vice on governance, interstate relations and 
warfare. This gave rise to a class of  ‘con-
sultant scholars’ (ceshi 策士) or  ‘wandering 
persuaders’ (youshui zhi shi 游說之士), who 
would travel from court to court advising 
monarchs, much like mobile consultancy 

firms, with the successful among them at-
tracting a following of  disciples keen to learn 
their art. There were also some attempts to 
keep talent within state borders through pa-
tronage systems like the Jixia 禝下Academy 
in the State of  Qi 齊, meanwhile landed no-
bles would likewise maintain such individuals 
as part of  their retinue for advisory purposes. 

Synonymous with the way this period 
was imagined in later times was the Zhanguo ce 
戰國策 (Stratagems of  the Warring States; here-
after Stratagems), a text whose compilation was 
attributed to Liu Xiang 劉向 (79–08 BCE) of  
the Western Han (206 BCE–24 CE). Indeed, 
this text is even thought to have been how 
the period got its name, just as the Chunqiu 春
秋 (Spring and Autumn Annals) lent its name to 
the period which preceded it (trad. 722–476 
BCE).2 The text is a collection of  497 dia-
logues, speeches and anecdotes from the pe-
riod,3 many of  which find their setting at the 
courts of  Warring States kings. In 1149, it was 
re-organised into a state-by-state format – Qin 
ce 秦策 (Stratagems of  Qin), Chu ce 楚策 (Strat-
agems of  Chu), and so forth – by Bao Biao 鮑
彪 (b. 1091), at which point it took the form 
most familiar to readers today, as well as to 
readers in the Qing dynasty (1644–1911), the 
period upon which this article will focus.4

While the Stratagems seems to have been 
well-known throughout the subsequent cen-
turies, the content of  the text was not entirely 
uncontroversial. The words and actions of  
the figures it describes drew regular criticism 
on moral grounds. For example, in the North-
ern Song period (960–1127), scholar-official 
Zeng Gong 曾鞏 (1019–1083) composed a 
fairly damning preface (xu 序) to the Strata-
gems, which declared:

夫孔孟之時，去周之初，已數百歲，
其舊法已亡、其舊俗已熄，久矣。二
子乃獨明先王之道 [...] 戰國之游士則
不然，不知道之可信，而樂於說之易
合。[...] 論詐之便而諱其敗，言戰之善
而蔽其患 。[...]5

Now in the times of  Confucius and Men-
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cius, several centuries had already passed 
since the beginnings of  the Zhou dynasty. 
Long had it been since the models of  old 
were lost and the customs of  old had per-
ished. These two men alone knew the Way 
of  the Former Kings […] But this was not 
so for the wandering scholars of  the War-
ring States. They did not know the reliabil-
ity of  the Way [of  the Former Kings], and 
instead took pleasure in their persuasions 
being easily met with [a ruler’s] agreement 
[…] they discoursed on the convenience of  
deceit while concealing the damage it does, 
spoke of  the advantages to making war 
while masking the calamities it causes. [...]

The singling out of  Confucius and Men-
cius as inheritors, upholders and transmitters 
of  a moral and correct Way amid swathes of  
self-serving and immoral contemporaries is 
thus an idea with a long history. And the Strat-
agems, with its detailed descriptions of  the al-
legedly unscrupulous actions of  certain Men-
cian contemporaries is presented by Zeng 
Gong as supporting evidence for this point. 
As we shall see, the idea – with the advantage 
of  its sheer simplicity – would remain influ-
ential for centuries to come. 

The focus of  this paper falls upon a 
much later textual production called Zhanguo 
ce qudu 戰國策去毒 (Stratagems of  the Warring 
States with the Poison Extracted; hereafter Poison 
Extracted) from the Qing dynasty Kangxi 康
熙 period (1661–1722). The book applies the 
sentiment expressed by Zeng Gong here into 
a practical pedagogical strategy which takes 
the form of  an annotated guide to the Strat-
agems with the explicit purpose of  contrast-
ing the Warring States consultants’ actions to 
those of  their more virtuous contemporary, 
Mencius. In contrast to Zeng Gong, whose 
minor concerns – housed as they are in a 
preface to the text itself  – can be seen as a 
caveated form of  approval, the compiler of  
Poison Extracted expresses heartfelt concern 
that the youth of  his day might fall under the 
spell of  these immoral “wandering scholars” 
and replicate their actions in the real world. 
To this Qing scholar, the issue seems to have 

been of  such gravity as to warrant pouring 
considerable energy and resources into a 
publication of  this nature. Clearly, then, times 
had changed. But in what ways? Why had the 
immorality of  these figures from a bygone 
age come to be perceived as a tangible threat 
which demanded an educational publication 
through which to counteract them? This pa-
per seeks to answer this question by exploring 
the educational impetus behind the guide and 
the specifics of  its pedagogical approach, all 
the while situating the Poison Extracted enter-
prise within its early-to-mid-Qing historical 
context.

Text, Compiler and Impetus

The main architect behind the Poison 
Extracted project was Lu Longqi 陸隴其 
(1630–1692), a Cheng-Zhu Neo-Confu-
cianist from Danghu 當湖, about seventy 
kilometres southwest of  today’s Shanghai. 
Lu had authored a number of  writings on 
Confucianist doctrine and morality, including 
Du Zhu suibi 讀朱隨筆 (Jottings upon Reading 
Zhu Xi) and Xueshu bian 學術辨 (On Schol-
arship). The Stratagems extracts were selected 
and appraised (pingxuan 評選) by Lu himself, 
who had assembled a team of  at least twelve 
named students tasked with checking and 
proofreading (jiaoding 較訂). The reproduc-
tion referenced in this paper is of  the 1694 
Sanyu Tang 三魚堂 imprint, which is cur-
rently held in Shanghai Library.6 

The book is two fascicles (juan 卷) in 
length. The main body of  the text is com-
prised of  a selection of  41 episodes from 
the Stratagems. These are flanked by regular 
explanatory annotations in the margins, and 
each of  the episodes is followed by a passage 
of  discussion by Lu Longqi. 

Lu Longqi made the editorial decision 
to open Poison Extracted with the aforemen-
tioned Song preface by Zeng Gong. As he lat-
er explains, he has chosen to defer this prom-
inent space to a preface written over half  a 
millennium prior because it “speaks to [the 
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Warring States men’s] defects in the most de-
tail” (yan qi bing zui xiang 言其病最詳). This 
is followed by a Table of  Contents section 
(mulu 目錄) listing the Stratagems extracts cov-
ered in the book, and finally an introduction 
by the compiler himself  – Lu Longqi’s ‘au-
thorial note’ (ziji 自記). Prior to the Strata-
gems episodes themselves, we find a timeline 
of  Warring States events together with a brief  
explanation of  the historical context.

Lu Longqi’s introductory ‘note’ discuss-
es his motivations to put together a pedagogi-
cal production of  this nature and states its en-
visioned goals. As such, it offers the historian 
a valuable window not merely unto the late 
imperial reception of  the Stratagems, but also 
more broadly unto perceptions of  textual 
materials as a potential corruptive force, and 
the self-assigned duty of  the Neo-Confucian 
pedagogue to take action to counter hetero-
dox and immoral ideas in early-to-mid-Qing 
society. The following will take a detailed look 
at the note, which I have translated in full.

右《戰國策》一書，大抵皆縱橫家言
也。其文章之奇，足以悅人耳目，
而其機變之巧，足以壞人心術。子弟
識見未定而讀之，其不為漸染者鮮
也。[...]7

This book, Stratagems of  the Warring States, is 
mostly comprised of  the speech of  the ‘Co-
alition Advisors’. While the marvels of  their 
diction are such that can delight people’s 
ears and eyes, the craftiness of  their fick-
le plots is such that can bring ruin to their 
heart’s designs. When read by members of  
the younger generation whose knowledge 
and experience have not yet been estab-
lished, few do not become gradually tainted 
by it. [...]

Lu Longqi starts off  by describing the 
hypothetical or real-life social issue which has 
motivated him to compile this book. Name-
ly, he has observed a phenomenon whereby 
Qing youths pick up the Stratagems for en-
tertainment purposes. However, doing so 
inevitably brings them into contact with the 

(negative) examples of  Warring States con-
sultants – described here as “the Coalition 
Advisors” (zonghengjia 縱橫家)8 – who were 
notorious for advising for the immediate ad-
vantage to the state rather than for what is 
good and moral (see Zeng Gong’s preface), 
as well as for being fickle in their loyalties 
and frequently switching between states. Lu 
claims that the fact that this tends to happen 
during a very formative period before young 
readers have had the chance to establish their 
own “knowledge and experience” (shijian 識
見) in the outside world leaves this section of  
the readership particularly susceptible to the 
(im)moral examples in the Stratagems. Clearly, 
it is at this impressionable, vulnerable stage 
that Lu Longqi hopes to intervene with his 
new pedagogical production.

[...] 當時惟孟子一人卓然於波流之中。
直以為是妾婦之道，而大丈夫之所不
為。蓋其視秦儀軰不啻如厚味之中有
大毒焉。惟恐學者陷溺其中而不能出
也。[...] 9

[...] In those times, only that one man, Men-
cius, stood eminent amid the sweep of  the 
waves. Frankly, [the Advisors’ behaviour] 
was the way of  concubines and wives, not 
how a decent gentleman would conduct 
himself. [Mencius] probably viewed the 
likes of  [Su] Qin and [Zhang] Yi (i.e. two 
prominent Coalition Advisors) as no less 
than flavourful delicacies which contained 
a grave poison within. I am just afraid that 
students will be swept up and submerged in 
[the waves], unable to get out…

Lu now turns to introduce the metaphor 
which summarises his view of  Stratagems and 
the figures it describes: the eponymous “poi-
son” of  the title. While Lu has already con-
ceded that the text does indeed make for en-
joyable reading, he now moves beyond that to 
point out how the “marvels of  their diction” 
(wenzhang zhi qi 文章之奇) provide the War-
ring States men’s persuasive speeches with a 
disguise for something more insidious, liken-
ing them to “flavourful delicacies (houwei 厚
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味) which contain a grave poison (dadu 大毒) 
within”. This permits us to make further in-
ferences about what Lu meant by the “knowl-
edge and experience” that young readers are 
yet to establish. To him, this has much to do 
with overcoming the naivety of  youth; that is, 
developing the ability to distinguish between 
outer appearances and actual substance in the 
face of  the often-dissonant relationship be-
tween the two. Poison Extracted is a book that 
hopes to teach them something of  such skills.

This passage is also where Lu introduc-
es a second central concept of  his pedagogi-
cal enterprise: “In those times, that one man 
Mencius stood eminent amid the sweep of  
the waves”. This line paints a vivid image of  
Mencius standing upright and unswayed by 
the swathes of  unscrupulous Warring States 
men by whom he is surrounded. The state-
ment is an obvious and deliberate echo of  
Zeng Gong’s assertion that, “Those two men 
(Confucius and Mencius) alone knew the Way 
of  the Former Kings”. But this reiteration is 
by no means lip service. On the contrary, in 
producing Poison Extracted Lu has taken his 
lead from this very notion and meticulously 
applied it as a practical pedagogical strategy. 
The next part of  Lu’s note introduces his ap-
proach:

[...] 今之讀戰國策者多也。亦曾以孟子
之道權衡之乎？余懼其毒中於人矣 。
故取今文士所共讀指其得失，使學者
知其所以異於孟子者。庶幾嚌其味而
不中其毒也。[...]10

[...] Nowadays, there are many who read the 
Stratagems of  the Warring States. Did they 
ever even weigh them up according to the 
Way of  Mencius? I have come to fear the 
poison taking hold of  people. Therefore, 
I made a selection of  what today’s literary 
scholars all read and identified the pluses 
and minuses, to enable students to under-
stand in which ways [the Stratagems figures] 
differed from Mencius, in the hope that 
they may savour the flavour without being 
stricken by the poison. [...]

Finally, then, Lu Longqi reaches what he 
plans to do about the situation at hand. Lu’s 
answer of  how to sanitise the Stratagems – or 
how to “extract the poison”, to use his own 
metaphor – is a straightforward one: the sage 
Mencius. By providing a contrasting, positive 
example from the words or life of  Mencius 
whenever readers are faced with a negative 
Warring States example, Lu hopes to counter-
balance the negative impact of  this encoun-
ter. The specifics of  this strategy and its uses 
of  Mencius and the Mencius will be explored 
in the “Pedagogical Approach” section. The 
preface ends as follows:

[...] 夫南豐一序言其病最詳，故並
附焉。又此書原本各繫於其國，讀者
輒迷其先後。 今一以通鑑編年為次。
康熙壬申秋抄。當湖陸隴其書於虞山
道中。11

[...] The preface by Nanfeng 南豐 (i.e. 
Zeng Gong) speaks to their defects in the 
most detail, so I have appended it together 
[with this book’s contents]. In addition, the 
original version of  this book is organised 
into separate states, so readers constantly 
get muddled over the chronological se-
quence. So what follows next is an annalistic 
arrangement of  events in accordance with 
the Comprehensive Mirror.12

Transcribed in the Autumn of  the 
thirty-first year of  Kangxi (1692) by Lu 
Longqi of  Danghu, on the road up Mount 
Yu 虞.

Faced with this Warring States “poi-
son”, then, Lu Longqi’s approach could be 
described as chiefly preventative rather than 
remedial in nature, in that instead of  pro-
viding a textual antidote explaining why the 
behaviour of  the Warring States men is in-
correct after the poison has already been ab-
sorbed with something like a general essay 
on the topic, he is aiming to prevent the im-
pressionable youth from being corrupted by 
the Stratagems in the first place. Nevertheless, 
it is worth remembering that in practice, the 
annotative strategy he has put in place could 
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achieve its desired result whether read before 
or after a reader’s first contact with the Strat-
agems figures. Indeed, while Lu mentions the 
timeline of  events only briefly at the end of  
his preface, the timeline itself  is no perfunc-
tory appendage. It is twenty-five pages long, 
accompanied by a six-page investigation of  
the Eastern Zhou context. This fits in with 
the surge of  interest in chronological matters 
that has been observed in publications of  the 
early Qing.13 Perhaps, then, Poison Extracted 
was also intended to appeal to another kind 
of  reader: one who had enjoyed the Strata-
gems so much as to desire a handy resource for 
straightening out the timing and dates of  the 
states and events it recounts. 

Pragmatism on Lu Longqi’s part per-
meates his pedagogical strategy as a whole. 
Certainly, considering the specific concern he 
has expressed – that there is a certain text in 
circulation with insidious corruptive powers 
– the method he has chosen to counteract it 
could be said to be milder than other possible 
alternatives, such as advocating that the Strat-
agems readership be limited to adults whose 
“knowledge and experience” has already 
been set in place, or even that it be removed 
from circulation entirely. Of  course, that 
would be a fairly radical suggestion given the 
text’s long history, widely accepted aesthetic, 
literary and historiographical value and the 
fact it had been discussed and vouched for by 
many respectable men of  former eras. These 
arguably even included Zeng Gong, whose 
aforementioned preface may at first glance 
seem disapproving, but its nature as a preface 
to the Stratagems can conversely be read as a 
form of  approval within circumscribed limits 
– that is, somewhat akin to the content advi-
sory warning labels of  today.14 So Poison Ex-
tracted is also a creative example of  an attempt 
to resolve a late imperial conundrum of  how 
to approach those classical texts that had, for 
whatever reason, in recent times come to be 
viewed in a less-than positive light.

These reasons aside, there is also a par-
ticular pedagogical logic at play here. After 

all, how to reach those less inclined towards 
reading material which wore the moral guid-
ance they purveyed in a more overt manner? 
Allegedly damaging books like the Stratagems 
in fact presented the Cheng-Zhu Neo-Con-
fucian pedagogue with an opportunity: in-
stead of  decrying them outright, he could 
take advantage of  them to access an other-
wise difficult-to-reach group of  ears.15 The 
lenient Lu Longqi thus invites readers – or 
perhaps, gives them permission – to “savour 
the flavour” of  its literary merit, so long as he 
can use it as a launchpad to supply guidance 
along the way in the hope of  leading them 
to the correct path. Thus, there lies a certain 
shrewdness behind his ostensible openness 
towards the Stratagems. Along with this, there 
is also the simple fact that this made an en-
joyable experience out of  moral education, 
enjoyment being a well-known pedagogical 
asset emphasised by several other papers in 
this volume.  

Pragmatic tactics like these were per-
haps the order of  the day for an early-to-mid-
Qing Cheng-Zhu Neo-Confucianist such as 
Lu Longqi. Writing his preface in 1692, it was 
getting towards a century since a publishing 
boom in the late Ming had made a diverse, 
often market-determined pool of  texts more 
widely accessible and affordable than ever be-
fore, profoundly altering China’s relationship 
with books and information in the process. 
This was a time in which commercial publish-
ers strove to outdo each other by repackaging 
and reinventing the textual tradition they had 
inherited, often resulting in a shift in the em-
phasis onto leisure and entertainment. I have 
demonstrated elsewhere how the literary 
merits of  the Stratagems had risen to the fore 
in the eyes of  publishers and readers, likely at 
the expense of  moralistic warnings like that 
of  Zeng Gong.16 A concurrent phenomenon 
had been the emergence and popularisation 
of  various alternative Confucianisms to the 
self-perceived orthodoxy of  the Cheng-Zhu 
branch. Proponents of  the latter, like Lu 
Longqi, were still reeling from this assault. 
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It is important to situate the Poison Ex-
tracted enterprise within these two intersect-
ing phenomena, because it is this context 
more than anything that had given rise to 
that sense of  realistic urgency in Lu Longqi’s 
Qing note which is entirely absent from Zeng 
Gong’s Northern Song preface. The overall 
approach and strategy of  Poison Extracted be-
trays a self-awareness that is no glorious mo-
ment in the history of  his convictions. Times 
like these meant the onus had fallen onto 
Lu Longqi to stoop to meet his competitors 
on the same playing field of  the publishing 
world, borrowing some of  its own modes 
and norms in the name of  his pedagogical 
objectives.

Pedagogical Approach

The above section has explored Lu 
Longqi’s professed strategy and intentions, 
but how well do these line up with their actual 
implementation? Here we shall take a closer 
look at the annotations and appraisals which 
Lu has included for the sake of  educating his 
readers.

The 41 Stratagems extracts have been 
helpfully punctuated, with additional em-
phasis marks to divert the reader’s attention 
to the lines that Lu would have them notice. 
Short annotations are a consistent presence 
in the margins, and each extract is followed by 
an appraisal composed by Lu Longqi. These 
can range from a few lines to several pages 
in length.

The annotations exist chiefly to aid basic 
comprehension of  the text. Most have been 
borrowed from previous annotators, like the 
aforementioned Bao Biao and Wu Shidao 
吳師道 (1283–1344) of  the Yuan dynasty 
(1271–1368). Many of  these are straight-
forward explanatory notes on the historical 
background, figures or timing. For example: 
“Bao annotates that this is the name of  a 
Chu official” (Bao zhu Chu guan ming 鮑注楚
官名)17 or “Bao annotates that this is a place 
upstream” (Bao zhu shangliu zhi di 鮑注上流

之地).18 Such annotations help the reader fol-
low the goings-on in the Stratagems episodes; 
after all, if  young readers were to fully grasp 
Lu’s appraisal of  the immoral conduct of  the 
characters, it was of  vital importance that they 
had understood what happened in the first 
place. Some do, however, carry moral critique 
or guidance of  some sort. For example “Bao 
annotates that by looking at his [choice of] 
ministers, one can know the monarch” (鮑
注觀其臣知其主),19 or “Bao annotates that 
killing [Yue] Yi [樂]毅 despite his innocence 
would not be righteous” (鮑注無罪而殺毅
非義也),20 or “Bao annotates that these three 
are treating states like goods for sale” (鮑注
三者於國如人之有資貨).21 Lu Longqi of-
ten repeats such annotations and reiterates 
his agreement with them in his appraisals.

The Bao and Wu annotations also in-
clude guidance of  a philological or linguistic 
nature, informing readers of  the pronuncia-
tion and/or correct interpretation of  partic-
ular words or characters.22 For instance, “Wu 
annotates that here chi 池 [pool] stands for ta 
他 [him]” (吳注池卽他),23 to notify readers 
of  a character variant which might not have 
been expected to appear at the time of  read-
ing. It is of  note to this paper that Lu Longqi 
and his team have evidently paid particular 
attention to annotations of  this variety and 
have significantly expanded the amount of  
linguistic pointers. For example, “Here gong 
宮 refers to where the beauties live” (宮此言
美人之所處也)24 to prevent confusion with 
other meanings of  the word. The addition of  
such annotations was no doubt a consciously 
performed adaptation to update the existing 
set of  annotations to cover what was required 
for the reading abilities of  a much later Qing 
readership, and likely also with the youth-
ful nature of  his target readership in mind. 
Again, these serve to aid the reader’s com-
prehension of  the following moral appraisal. 
The gong example appears in a Stratagems per-
suasion which claims some consultants aim 
to live the high life in service of  a monarch 
but would happily abandon him for anoth-
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er state if  circumstances changed. Only this 
reading of  gong would drive home the sexual 
side of  the pleasures enjoyed by such men, 
a facet that readers would miss if  they inter-
preted the character otherwise.

As for the all-important appraisals of  
the Stratagems episodes, Lu Longqi stays true 
to his prefatory note in that they make fre-
quent references to the Mencius, as well as 
discussions of  the Mencius by Zhu Xi 朱熹 
(1130–1200). One appraisal opens, “Not only 
is this [argument] built around profit and loss, 
but it shows absolutely no consideration for 
reason and righteousness. Hence, it is of  the 
utmost petty variety of  such profit-and-loss 
discourses. To compare this to the two pas-
sages on attacking Yan in the ‘King Hui of  
Liang’ chapter of  the Mencius [...]” (不但從
利害上見，絕不知有理義。卽就利害
論，亦只說得最淺一層。以孟子梁惠
王篇伐燕兩章較之，[...]).25 Another ends 
with, “[...] viewing this alongside the ‘agent of  
Heaven’ (tianli 天吏) Mencius spoke of, could 
the difference be any more extreme?” ([...]以
孟子所謂天吏者觀之, 何啻霄壤?)26 The 
comparative element is explicitly performed 
with direct quotes and explanations. While 
study of  the Mencius is not one of  the book’s 
professed aims, we should note that there is 
a dual pedagogical process at play here. Lu’s 
contrastive strategy not only shows the reader 
what is ‘wrong’ with the Warring States men’s 
ideas and arguments as promised, but by 
that same token refines their understandings 
of  Mencian ideas and quotes in a deductive 
manner by showing them what would not be 
a correct implementation of  them, as well as 
more directly through the explanations Lu 
must make to enact the comparison in the 
first place.

For an example of  an appraisal in full:

「寧為雞口，無為牛後。」此妙喻
也。但無「發政施仁」之本領，而徒
恃區區合從。 欲免牛後之羞，孟子
所謂「人役而恥為役，由弓人而恥為
弓，矢人而恥為矢也。」 27

“Better to be the beak of  the chicken than 
the ox’s behind”. This is a marvellous anal-
ogy. But it is not rooted in the concept of  
“proclaiming policies that are governed by 
benevolence” and is only concerned with 
uniting the alliance. The desire to avoid 
the shame of  being the ox’s behind is what 
Mencius was speaking about with “To be 
the servant of  men yet ashamed of  one’s 
servitude is like a bow-maker being ashamed 
of  making bows or an arrow-maker being 
ashamed of  making arrows”.

This appraisal is emblematic of  the Poi-
son Extracted production as a whole and stays 
true to the sentiment we have observed in 
the preface. First of  all, Lu Longqi praises 
the catchy and vivid analogy, for a moment 
standing side-by-side with his reader-students 
to relish in the text’s surface-level merit. But 
soon enough, he pivots to discuss the senti-
ment that lurks behind this expression, and in 
doing so implicitly encourages readers to fol-
low him beyond the amusement sparked by 
the phrase to explore its deeper implications. 
To demonstrate precisely what is immoral 
about this remark, Lu drops two quotations 
from the Mencius. These have been judicious-
ly selected for their similar theme to facilitate 
convenient, direct comparison. Beyond the 
specifics of  this case, the skills practised in 
this example, and indeed throughout Poison 
Extracted, are of  much broader applicability. 
The book equips them with an awareness that 
just because something sounds good does 
not mean it is right or true,28 and guides them 
in exercises in the skills of  critical assessment 
required to identify and decode instances of  
this. In fact, the Warring States scenario could 
even be said to provide a practice simulation 
for the kinds of  situations Lu Longqi expect-
ed his young readers to encounter in real life. 
This facet will be discussed in the conclu-
sions.

Conclusions

Some time after his death, Lu Longqi 
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found himself  described by a contemporary 
using the same cliché he himself  had used for 
Mencius: “[Lu Longqi] stood eminent as a 
great Confucian of  the entire age” (卓然為
一代大儒).29 Furthermore, just as Mencius 
is swept up amid but does not get carried 
away by the Warring States consultant-waves 
of  Lu’s own metaphor, it was noted that Lu 
Longqi had hailed “from [Wang] Yangming’s 
heartland yet was not tainted by the fashions 
of  the times and the views of  the masses” (於
陽明之鄉而不為時風眾勢所染).30 For all 
their proponents’ self-proclaimed orthodoxy, 
at this point in time the primacy of  Cheng-
Zhu Confucianist ideals was under threat 
from alternative interpretations, particularly 
those which sprung out of  the thought of  
Wang Shouren 王守仁 (better known by his 
hao Yangming 陽明; 1472–1529). This con-
text is why Lu Longqi was praised so highly 
for sticking to the correct path irrespective of  
his surroundings.

Yet, the parallels here are inescapable. 
Still reeling from the Ming onslaught of  
Yangming thought and the publishing boom, 
for Lu Longqi the Warring States situation 
probably felt like a closer personal reality. The 
overall reading experience of  Poison Extracted 
is one that equips young readers with skills of  
critical assessment; it is an exercise that trains 
them to pick out the correct moral way of  
doing things in an environment in which the 
majority of  people are acting differently. In 
this way, the Warring States world functions 
as a practice simulation of  these skills, which 
were readily transferable to the parallel situa-
tion of  their Qing reality. Just as he had him-
self, and Mencius had done before him, Lu 
Longqi hoped to prepare a new generation 
of  budding Confucians for a life of  stand-
ing alone and eminent amid the sweep of  the 
waves.

Considering the historical context that it 
had often been Confucius and Mencius who 
had been jointly held up in contrast to the 
likes of  the Coalition Advisors, as we have 
seen in Zeng Gong’s preface, one interest-

ing and pragmatic aspect of  Lu’s approach 
is his editorial decision to whittle the targets 
of  comparison down to focus on Mencius 
alone. Mencius was a contemporary of  many 
of  the Stratagems men – even appearing once 
in the transmitted Stratagems – while Con-
fucius predates them by far. This refinement 
was likely done with pedagogical concerns in 
mind; it simplifies the concept and creates a 
clearer point of  comparison, which aids both 
the ease of  absorption and memorability of  
the points he hopes to teach students. For ex-
ample, Lu makes much use of  the fact that 
Mencius interacted with many of  the same 
kings that appear in the Stratagems, which, 
needless to say, would be impossible in the 
case of  Confucius. Beyond this, the deeper 
point that it was possible for a paragon of  
virtue to co-exist in the exact same world and 
interact in the exact same social environment 
as less-moral others, and that this was like-
wise possible for his Qing readers, could only 
be demonstrated and proven through use of  
a precise contemporary. And for that, only 
Mencius would do.

Behind the book of  seemingly distant 
Warring States persuasions and the abstract 
simulation that was Poison Extracted lay some 
very genuine fears of  what had become of  
the world and a great deal of  anxiety over 
how things would progress in the future. 
Was society going to slip further into War-
ring States levels of  immorality, despite the 
best efforts of  Mencius and all those through 
the intervening ages, whose mission had 
now fallen to Lu Longqi? Certainly, from a 
Cheng-Zhu Neo-Confucian standpoint, such 
fears could be said to be well-grounded given 
the socio-historical context discussed above. 
The stakes were high; not just in the world 
at large, but also on a personal level. Lu him-
self  was at this point entering his later years 
and—whether he had reason to suspect so 
or not—would die mere months after com-
posing the prefatory note we have examined 
here. It is very much in keeping with the spir-
it of  this volume, then, that with Lu Longqi 
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likely mindful of  the fact that the time that 
remained for him to exert influence in society 
and ameliorate the world’s predicament was 
ever limited, he set his sights even more firm-
ly on the youth of  his day. The future of  so-
ciety was -as it ever is- in the hands of  young 
people, and for Lu, the most effective way to 
ensure a desirable future was to shape how 
the youth viewed and engaged with the world 
through pedagogical means. Stratagems of  the 
Warring States with the Poison Extracted there-
fore serves as a further demonstration of  the 
crucial role ascribed to pedagogy in Chinese 
history.
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Abstract: Durante il loro tentativo di governo 
(1850-64) i Taiping promulgarono tre testi per l’in-
fanzia: Poemi per bambini (Youxue shi 幼學
詩), Classico dei tre caratteri (Sanzijing 三字
經) e (Classico) dei mille caratteri redatto per 
editto imperiale (Yuzhi qianzi zhao 御製千
字詔), più a fine propagandistico-religioso che come 
supporto all’apprendimento della lingua. L’articolo 
ne rintraccia le origini nell’appropriazione, da parte 
dei protestanti, delle tradizionali tecniche pedagogiche 
cinesi per finalità di conversione ed evidenzia le pro-
spettive teologiche, soteriologiche e storiche dei leader 
Taiping, i quali combinarono elementi della cultura 
cinese con la letteratura protestante vernacolare. 

This is the extended version, which includes orig-
inal citations in Chinese characters, of  the article 
published in the journal  Sulla Via del Catai, 25 
(2021), ISSN 1970-3449.

Introduction

The Taipings promulgated three prim-
ers, namely the Youxue shi 幼學詩 (Ode for 
Youth), the Sanzijing 三字經 (Trimetrical 
Classic), and the Yuzhi qianzi zhao 御製千字
詔 (Imperially Composed Thousand Char-
acter Edict), during their bid for power be-
tween 1850 and 1864. These primers have 
been neglected in the previous scholarship 
on the Taiping Rebellion. They are studied 
not in their own right, but towards an expo-
sition of  the revolutionary ideology of  the 
Taipings. This paper aims to examine the 
history, purpose, uses, content, and rhetori-
cal style of  the primers against the backdrop 
of  the religious-educational mission of  the 
Taipings. It argues that the primers are reli-
gious texts or sacred scriptures through which 
the Taipings intended to communicate their 
unique theology to the public to effect a con-
version. They were crucial pedagogical devices 
in the construction of  the Heavenly King-
dom in Taiping theology. This paper shows 
that these primers effectively propagated 
the Taiping religious message, not only due 
to their simple and rhythmic style but also 
because they rendered the foreign Christian 

creeds in terms that were comprehensible to 
the Chinese masses. Scholars have noted the 
connection between the vernacularization of  
the Bible and the localization of  Protestantism 
in China, and the role played by missionary 
translators and their Chinese assistants as 
cultural mediators.1 This paper explores the 
role played by Taiping ideologues in the fur-
ther indigenization of  the Christian doctrines 
that they garnered from vernacular Christian 
texts. It highlights the importance of  histor-
ical knowledge and narratives as a rhetori-
cal device for the Taipings to accommodate 
Protestant teachings with Hong Xiuquan 洪
秀全’s (1814-1864) messianic visions and 
theological understandings, and the popular 
religious culture of  the littoral region from 
which, the movement had arisen. 

History, Purpose, and Use of  Taiping Primers

These three primers are part of  a list of  
books authorized to be printed by the Tai-
pings. The Sanzijing and Youxue shi were first 
published in 1851 after the Taipings inaugu-
rated their government at Yongan 永安. The 
Yuzhi qianzi zhao was first published in 1854, 
a year after the Taipings established their cap-
ital at Nanjing.2 The primers are believed to 
be composed by Hong Xiuquan with the as-
sistance of  his literati aides Lu Xianba 盧賢
拔 (fl.1851-1856), Zeng Shuiyuan 曾水源 (?-
1855), and He Zhenchuan 何震川 (1826-?).3

The eminent historian of  the Taiping 
movement Luo Ergang 羅爾綱 classified the 
three primers primarily as educational texts 
for children. The literary scholar Yao Dadui 
姚達兌 also considered the Taiping primers 
as children’s books. In his study of  the San-
zijing, Yao describes the Taiping primers as 
“a new type of  propaganda text that draws 
from both Chinese sources and Protestant 
writings, especially writing styles, structures, 
words, and modes of  propaganda”.4 Yao ar-
gues that the Taiping Sanzijing was inspired 
by the Protestant Sanzijing composed by mis-
sionary Walter H. Medhurst (1796-1857) in 

Building a Heavenly Kingdom on Earth: 
A Study on Taiping Primers

Tay Wei Leong - Independent scholar



–54–

1816. He contends that Medhurst appropri-
ated the Sanzijing in composing his religious 
tract because of  its appealing style, as its 
simple structure could be easily adapted by 
substituting the Neo-Confucian moral values 
with Protestant theology. 

For Medhurst, the primary appeal of  the 
Sanzijing’s style was not the malleability of  its 
structure, but its effectiveness for propagat-
ing Christian doctrines. Medhurst’s Sanzijing 
“is well calculated to instil (sic) into the tender 
mind of  Chinese children correct ideas of  the 
true God, and the Saviour of  men”.5 The tri-
syllabic structure of  the primer makes it easy 
to recite and memorize the characters. The 
learner can readily internalize the content 
through rote recitation and listening. Med-
hurst imitated the Sanzijing when composing 
his tract to capitalize on the primer’s popular-
ity. He also knew that this format was most 
suitable for propagating Christianity among 
the mostly functionally literate Chinese pub-
lic.6 Medhurst used his Sanzijing in the Chi-
nese missionary school in Batavia and for his 
periodic preaching at the Chinese settlement 
near the city.

The Protestant Sanzijing was not nec-
essarily the sole inspiration for the Taiping 
primers. Because of  their popularity and in-
fluence in popular culture, primers had been 
used as a vehicle for moral propaganda by 
elites to shape the mindset and behavior of  
the plebeians of  late imperial China.7 What 
impressed the Taipings most about the Prot-
estant Sanzijing was perhaps not its appropri-
ation of  the traditional primer form, but the 
missionary blitz-conversionary tactic of  mass 
printing and distribution of  religious tracts. 
Hong had been introduced to Protestantism 
by Liang Fa’s 梁發 (1789-1855) Good Words 
to Admonish the Age, which he received from 
a missionary in Canton in 1836. Hong began 
to imitate the missionary method of  mass 
printing and distribution of  tracts when the 
Taipings acquired the printing presses at Yon-
gan. The Taipings set up woodblock carving 
and printing bureaus in the Heavenly Capital 

and staffed them with hundreds of  craftsmen 
requisitioned from Yangzhou.8 The Taiping 
printers worked non-stop even as the regime 
engaged in incessant warfare with the Qing 
forces from 1853 to 1864.9 

The vast variety and quantity of  propa-
gandistic materials produced and distributed 
by the Taiping regime amazed observers. The 
imperial spy Zhang Dejian 張德堅 (fl.1853-
1856) reported in 1853 that “[their books] 
are so numerous that [as the proverb says] 
‘the oxen bearing them sweat and the house 
they are stored is full of  rafters’; every single 
person [outside the Taiping camp] is used to 
seeing them”.10 The Taipings not only circu-
lated their publications within their territories 
but also distributed them in areas outside 
their control. The Taipings appointed spe-
cial printing officers within their armies and 
established printing facilities wherever their 
forces went. In 1955, a carved woodblock 
used to print the Youxue shi was discovered 
in a farmer’s home in Linfen 臨汾, Shanxi, 
which is believed to have been left behind by 
the Taiping northern expeditionary force.11

Taiping primers were intended to prop-
agate the movement’s belief  system, which 
developed in the crucial period 1849-1850 
when the nature of  the movement shifted 
from religious iconoclasm to political rebel-
lion. The core beliefs were derived from the 
Bible, Hong’s visions and interpretations, and 
revelations spoken to the Taipings by God 
and Jesus through the mouths of  Yang Xi-
uqing 楊秀清 (1826-1857) and Xiao Chaogui 
蕭朝貴 (1820-1852).12 The chief  tenets are 
God as the creator and moral judge of  the 
world; Taiping eschatological and millenarian 
beliefs centered on the messiah Hong; and 
the individual and collective religious-ethical 
duties of  mankind based on the Ten Com-
mandments and the classics.

Theologically, the primers are central 
to the grander religious-educational mission 
of  the Taipings. In his fascinating analysis 
of  Taiping’s propagandistic efforts, Rudolf  
Wagner convincingly shows how Taiping 
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educational strategies were shaped by Hong 
Xiuquan’s vision. In the vision he received 
in 1837, God commanded Hong, his second 
son, to descend unto the world and awaken 
those who had been deluded by the demons. 
Hong’s mission was primarily a religious-ed-
ucational one, involving the re-education of  
the fallen masses with regard to the necessary 
beliefs and values for them to return to the 
path of  God. According to Hong’s vision, 
there were primarily two main addressees of  
Taiping propaganda and educational efforts, 
the first group being those who were recep-
tive to Hong’s message. These were to be 
first converted through exposure to Taiping 
propaganda and then by undergoing a strict 
educational program, which would transform 
them into a committed God-worshipping 
constituency and prevent them from falling 
under the spell of  the demons. The second 
group was the recalcitrant people who sided 
with the Manchu demons. They had to be 
conquered and coerced into joining the Taip-
ings before undergoing re-education.13 

The Taipings had to step up their pro-
paganda efforts in the contest for the hearts 
and minds of  the masses with the Qing court 
after the rebellion broke out.14 The primers 
were devised to educate and maintain the en-
thusiasm of  the uninitiated masses that had 
swelled the ranks of  the insurgents, and to 
convert those who were ambivalent or sym-
pathetic to the Qing. Following the founding 
of  the Heavenly Kingdom in Nanjing, the 
Taiping primers were intended by Hong to 
supplant the entire set of  culturally warped 
Confucian rhymed books with similar titles 
and instruct his subjects in the orthodoxy 
of  the theocracy.15 The primers were treated 
as religious scriptures as they contained the 
God’s divine commandments (zhao 詔) for 
mankind. Thus, they were written in the wen-
li 文理 style. Both soldiers and the general 
populace were required to memorize them by 
heart. August F. Lindley (1840-1873), a Brit-
ish naval officer and Taiping sympathizer, ob-
served that the Sanzijing was read by a Taiping 

pastor to his congregation on the Sabbath 
day.16 Taiping law stipulated that the sergeant 
serves in the role of  pastor, supplying reli-
gious instruction to the commune under his 
charge. He was also responsible for teaching 
the Bible and other Taiping religious texts to 
the children gathering daily at his chapel. The 
Taiping primers were likely to be among the 
chief  texts used by Taiping leaders for the re-
ligious education of  their flock. The primers 
were also taught to the children of  prominent 
Taiping leaders by a private tutor or women 
of  the household. In a visit to the home of  a 
Taiping leader, the missionary Joseph Edkins 
(1823-1905) observed that the Sanzijing and 
other religious writings of  the Heavenly King 
were used for the education of  the leader’s 
eleven-year-old son.17

Taiping Sanzijing: Authenticating Hong’s Heavenly 
Visions and Mission 

The Taiping Sanzijing comprises 1056 
characters, which are organized into 352 
rhymed stanzas of  3 characters each. Like 
Medhurst’s Sanzijing from which it drew in-
spiration, the primer begins with an exposi-
tion of  the Genesis. But the Taiping Sanzijing 
differs from Medhurst’s primer in that it does 
not continue the narration with an account 
of  the Original Sin and the role of  Jesus in 
human redemption. Instead, it tells the bib-
lical stories of  the Exodus and Jesus’ cruci-
fixion, and then it recounts the blasphemy of  
the imperial institution and the spiritual fall 
of  China, followed by Hong Xiuquan’s vi-
sions, and God and Jesus’ revelations to the 
Taipings between 1848-1852.18

Yao Dadui argues that the primer cre-
atively interwove biblical history and Chinese 
history into a coherent and unique soteriolo-
gy. The text asserts that China had been walk-
ing the same path as other foreign nations (in 
the worship of  Shangdi 上帝) since the time 
of  Pangu 盤古 (whom Taiping identified as 
Adam) till the ancient three dynasties. The 
Chinese had committed the original sin when 
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perverse earthly rulers since Qin Shihuang 秦
始皇 (259-210 BCE), due to being deluded by 
the Yanluo 閻羅 demon, had blasphemously 
assumed the title of  God and patronized the 
false teachings of  the Buddhists and Daoists. 
As a result, the Chinese had forgotten God 
and strayed onto the demonic path. Like his 
Heavenly Elder Brother Jesus, who had been 
sent down earlier on by the Heavenly Father 
to save the western nations, Hong had been 
tasked with descending unto China to elimi-
nate the demons and save the Chinese peo-
ple. Jesus and Hong, the Messiahs that God 
had entrusted to create and rule the Heavenly 
Kingdom on earth, are described as his impe-
rial heirs. This shows, as Yao rightly asserts, 
the merging of  Christian messianism and the 
Mandate of  Heaven ideology in Taiping so-
teriology.19

Taiping soteriological vision is present-
ed as accurate history by the text. Yao argues 
that for the Taipings the function of  history 
was to teach people the special knowledge of  
God’s salvation plan. This is true, however, 
the Taiping Sanzijing states that the esoteric 
knowledge was intended by God only for 
Hong, who would rouse his unconscious 
brothers and sisters once he had been awak-
ened to his mission. God instructed Hong 
to study histories intently as his primary task 
when he sent him down to China. Thereafter, 
in the Dingyou 丁酉 year (1837), Hong was 
fetched back to Heaven by God, and “the di-
vine plan was pointed clearly to him”.20

History functions as an important in-
strument for Hong in making sense of  the 
bizarre visions that he received in 1837. The 
validation of  Hong’s visions was crucial for 
Taiping leaders as the vigor and persuasive-
ness of  the whole movement hinged upon 
this aspect. As Rudolf  Wagner highlights in 
his trailblazing study of  the Taiping rebellion, 
the Taipings based their entire worldview 
and actions on Hong’s visions. The Taipings 
meticulously authenticated their leader’s vi-
sions against Chinese and Western sources to 
convince themselves that their mission was 

indeed divinely mandated.21 Though Hong’s 
demeanor changed markedly after the 1837 
incident, he could not make sense of  his vi-
sions until he carefully read and studied Good 
Words in 1843.22 Hong found the evidence 
provided by the book compelling since his 
visions and the text fit each other perfectly 
“like two halves of  a tally.”23 Using the work, 
he was able to discern the key elements of  
his soteriological vision: the main protago-
nists— Old Father is God/Shangdi, Yanluo 
demon is the devil, Elder Brother is Jesus; the 
problem—humans rebelling against God un-
der the influence of  the devil; and the solu-
tion—God sending his son to the world as 
the redeemer. 

As Yao Dadui has pointed out, the 
classics (jing 經) were considered historical 
documents during the Qing dynasty with 
the prominence of  evidential learning. The 
eighteenth-century historian and philoso-
pher, Zhang Xuecheng 章學誠 (1738-1801), 
famously asserted that “the six classics are all 
history”. Zhang viewed the classics as a col-
lection of  historical facts by Confucius that 
show the realization of  the moral principles 
of  Heaven or the Dao in antiquity. This im-
manentist idea of  history is also articulated in 
the Good Words and Chinese Bible (translated 
as shengjing 聖經 or sacred classic). These Chi-
nese-language Protestant texts which were in 
the possession of  the Taipings amply docu-
ment events of  divine intervention. 

Drawing from both Chinese and Prot-
estant sources, the Taipings perceived histo-
ry essentially as proof  of  God’s commands 
and actions in the world to enforce his will. 
Paraphrasing a passage from the Book of  
Documents, the Sanzijing states “The laws of  
Heaven above have no sympathy. On the 
good, (God) sends down blessings. On the 
evil, [He] sends down calamities”. In Taiping 
historical lore, God intervened in the human 
world on four occasions because of  his great 
anger at the prevalence of  demonic influence 
in the world and the rebellion of  humans: 
first, when he caused the Great Flood; sec-
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ond, when he delivered the Israelites to the 
Promised Land; third, when he sent Jesus 
down to awaken the people and cleanse their 
sins through his sacrifice; and fourth in 1837, 
when he summoned Hong to heaven and 
commanded him to exterminate the demons 
and be the sovereign of  the world.24

The primer draws a direct connection 
between the Biblical stories of  Exodus and 
Christ with God and Jesus’ visits to the 
Taipings between 1848 and 1852 in its histor-
ical narrative, to demonstrate that their upris-
ing was divinely mandated. In his annotation 
of  the New Testament, Hong Xiuquan claims 
that “Undoubtedly there must be evidence 
in the action of  Heaven. The Father’s earli-
er descent onto earth to deliver the Israelites 
out of  Egypt provides the proof  for his cur-
rent coming to the world to take command 
in establishing the kingdom of  Heaven. The 
earlier birth of  the elder brother among the 
Jews and his sacrifice to redeem the sins of  
mankind provides the proof  for his current 
descent onto the world to take command of  
the great mission”.25 On the divine visits, the 
Sanzijing writes: 

戊申歲/子煩愁/皇上帝/乃出頭//率耶
穌/同下凡/教其子/勝肩擔//帝立子/
存永遠/散邪謀/威權顯//審判世/分善
惡/地獄苦/天堂樂//26

In the year Moushen (1848) the Son (Hong) 
was in distress, the august Lord-on-High 
appeared to help him out of  his predic-
ament. He brought Jesus and they came 
down to the world together. God instructed 
his Son how to overcome the burdens on 
his shoulders. He appointed his Son to re-
main eternally (as the ruler of  the world). 
God defeated the evil plots (of  traitors) and 
had his authority and power demonstrated. 
He came to judge the world and differenti-
ate the good from the wicked (for blessing 
and condemnation). Hell is suffering and 
Heaven is blissful.

The passage documents the crucial pe-
riod in which the Taiping movement shifted 

from religious iconoclasm to armed revolt. 
Yang Xiuqing and Xiao Chaogui were instru-
mental in directing the movement during this 
period. Under increasing government pres-
sure between 1848 and 1850, Yang and Xiao 
speaking as God and Jesus, instructed Hong 
and Hakkas, who were in disarray, to prepare 
for an armed conflict against the Manchu 
government, whom they identified as earth-
ly demons and declared Hong as the “True 
Sovereign of  the Taiping Era” (Taiping zhen-
zhu 太平真主). After the uprising was staged 
in 1851, Yang/God and Xiao/Jesus contin-
ued to issue commands to the Taiping host, 
directing the military campaign, maintaining 
troop discipline, and uncovering turncoats 
within the movement.27 

Taiping Youxue shi: God’s Ethical Injunction for 
Mankind 

The Taiping Youxue shi is a didactic text 
designed to teach the core religious and moral 
values and duties of  the regime. The primer 
has 14 folio pages and consists of  170 char-
acters arranged into 34 five-character verses 
dealing with the subjects of  religious worship, 
social ethics, and individual moral cultivation. 
The book is structured into three main parts. 
The first part explicates the foundational reli-
gion and moral obligations of  the God-wor-
shippers that is the veneration (jing 敬) of  
God, Jesus, and corporeal parents. These 
three entities are venerated because humans 
owed them a debt of  gratitude. Shangdi is 
the principal object of  religious worship and 
reverence because He is the True God and 
the creator and nurturer of  humans. Jesus is 
revered on account of  his exalted position 
of  “crown prince” (taizi 太子) and for the 
sacrifice he made to cleanse the sins of  hu-
mans. The Youxue shi explains that honor (jing) 
is owed to parents by their progeny for rais-
ing them, not for giving birth to them.28 This 
suggests that the rightful recipient of  people’s 
filial reverence is God, the true parent of  hu-
mans. 
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The term jing, which connotes an inner 
attitude of  awe, dutifulness, and obedience, 
was the foundational value of  the Taiping eth-
ical system. Jing, in Taiping discourses, is more 
accurately translated as “filial reverence.” It 
is a distinct religio-moral precept created by 
Hong Xiuquan by his interpretation of  Old 
Testament ethical monotheism, centered on 
God as a strict father that he received from 
Liang Fa,29 through the Confucian ethical 
framework centered on the virtue of  filial 
piety that he learned from the classics. The 
attitude of  filial veneration can be extended 
to other social relationships and developed 
into the values of  zhong 忠 (dutifulness) from 
a subject towards the ruler, cong 從 (submis-
siveness) from a wife towards her husband, 
and ti 悌 (brotherly affection) from younger 
brothers towards their elder brothers. 

This point is explicated in the second 
part of  the text, which elucidates the specif-
ic ethical duties of  a ruler, minister, father, 
mother, son, daughter-in-law, elder brother, 
younger brother, elder sister, younger sis-
ter, elder brother’s wife, younger brother’s 
wife, relatives by marriage, husband, wife, 
man and woman. The Youxue shi emphasiz-
es the authority of  social superiors and the 
subservience of  their inferiors in the con-
struction of  a moral and harmonious social 
order. The primer explains that the primary 
ethical responsibility of  superiors is to act 
as exemplars and adjudicators of  God’s Ten 
Commandments and to lead the subordinates 
in moral cultivation. The ethical duty of  the 
social inferiors is obedience and deference to 
their superiors. 

All social ethics described in the text 
deal with roles drawn from the two cardinal 
social institutions of  the state and family, ex-
cept for the general roles of  men and women. 
The Youxue shi maintains that the core princi-
ple governing the relationship between man 
and woman is the strict segregation of  men 
and women:

 乾剛嚴位外/道在避嫌疑//女道總宜

貞/男人近不應/幽閒端位內//30

Qian (the male element) is firm by nature, 
his place is strictly outside (the inner quar-
ters) and his duty lies in avoiding suspicion 
(of  sexual misconduct). A woman’s duty is 
at its core the preservation of  chastity; she 
should distance herself  from men; gentle 
and quiet, her place is properly in the inner 
quarters. 

The gender division of  social spaces, 
and the feminine virtues of  chastity, submis-
siveness, and quietness remained cardinal te-
nets of  the Confucian gender system.31 It is 
clear that the Taipings had been heavily in-
fluenced by the dominant gender-related dis-
course of  the time and understood the strict 
segregation of  men and women as an obser-
vation of  God’s Seventh Commandment that 
prohibits adultery and lascivious acts. 

The last part of  the primer concerns 
moral self-cultivation through disciplining of  
one’s heart/mind, eyes, ears, mouth, hands, 
and legs. The Taipings’ practice of  self-cul-
tivation was adapted from the moral treatise 
Liuzhen 六箴 (Six Admonitions) written by 
the Tang scholar Pi Rixiu 皮日休 (834–883). 
The treatise emphasizes rectification of  the 
heart/mind (xin 心), the cognitive and affec-
tive intelligence had been endowed by heaven 
with the ability to discriminate between mor-
al good and evil, and the importance of  this 
vital organ in disciplining the other sense or-
gans, which were susceptible to sensual plea-
sures.32 Similarly, the Youxue shi reads: 

一身誰管轄/上帝賦心靈//心正能真
宰/官骸自順承.//33 

Who is in control of  the whole body? God 
has given to man an astute mind. When the 
heart is upright, it becomes the true gover-
nor. To which the senses and members are 
naturally obedient. 

The theory that underlies Liuzhen is the 
Mencian notion of  inborn goodness of  hu-
man nature, as embodied by the innate moral 
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heart/mind. In accepting the Mencian notion 
of  human nature, Taiping moral theory de-
parts from the core Christian belief  of  the 
original sin of  Man. 

The discipline of  the eyes, ears, mouth, 
and four limbs in Liuzhen is an amplification 
of  the Confucian notion of  restraining the 
self. This notion comes from the famous 
passage in Book XII of  the Analects in which 
Kongzi 孔子 (551-479 BCE) teaches Yan 
Hui 顏回 (521-481 BCE) that restraining the 
self  is the key for attaining virtue, and by that 
he meant acting according to propriety.34 For 
the Taipings, self-restraint meant disciplining 
and conducting oneself  according to God’s 
moral code. The Taiping Youxue shi stresses 
the importance of  abiding by the Ten Com-
mandments in a steadfast manner to gain 
God’s favor and enter heaven.35

Yuzhi qianzi zhao: Articulating Taiping Escha-
tology 

This primer consists of  1104 characters, 
arranged into 276 rhymed stanzas, each verse 
comprised of  four characters. Unlike the oth-
er two texts, the purpose of  this primer was 
not only to teach Taiping moral and theolog-
ical ideas but also literacy and general knowl-
edge. Most of  the characters in the text do 
not appear more than once and it contains 
numerous names of  mythical beasts, wild and 
domesticated animals, birds, insects, freshwa-
ter and deep-sea creatures, plants and vege-
tables, condiments, and human organs.36 The 
primer belongs to a special genre of  Taip-
ing writings call zhao 詔 (edicts). Edicts are 
proclamations issued by the Heavenly King 
or religious texts such as the New and Old 
Testaments. The Taiping Old and New Tes-
taments are titled Jiuyizhao shengshu 舊遺詔聖
書(The Old Sacred Book of  Imperial Will) and 
Qianyizhao shengshu 前遺詔聖書 (The Former 
Sacred Book of  Imperial Will) as the Taipings 
deemed them to be books of  divine revela-
tions passed down by the Lord-on-High and 
Crown Prince Jesus when they descended 

to earth in history to perform miracles and 
make their commands known to human be-
ings. The Taiping Bible also includes the True 
Testament, also titled Tianming zhaozhi shu 天
命詔旨書 (Book of  Heavenly Decree and Imperial 
Proclamations), which contains the revelations 
of  God and Jesus as decreed to God-wor-
shipers through Yang and Xiao. It may be sur-
mised that the primer is a condensed version of  
the lost Zhaoshu 詔書 (Book of  Edicts). Accord-
ing to Luo Erkang, the missing work contains 
the revolutionary history of  the movement 
and was treated with great reverence by the 
Taipings.37 The Yuzhi qianzi zhao belonged to 
the corpus of  sacred texts or scriptures that 
the Taipings had to memorize and study rev-
erently.

The Yuzhi qianzi zhao is comprised of  
three main segments: a summary of  the Old 
Testament, the life of  Jesus in the New Testa-
ment, and history of  the Taiping movement 
from 1837, when Hong was summoned to 
Heaven, to 1853, when the Taipings captured 
Nanjing, renamed it New Jerusalem and 
made it the capital of  their new earthly Heav-
enly Kingdom. It was written a year after the 
Taipings banned all Confucian books and 
installed a Christian orthodoxy based on the 
Taiping Bible for their newly founded theoc-
racy. The Yuzhi qianzhi zhao is an exposition 
of  the unique Taiping eschatology. Like the 
Sanzijing, the Yuzhi qianzi zhao also empha-
sizes historical understanding. However, un-
like the former which looks back on China’s 
past to identify the reason for the fall of  the 
Chinese nation and the Exodus and the pas-
sion of  Christ to validate Hong’s messianic 
visions and mission, the historical narrative 
provided by the primer is linear and global 
in perspective. The text strings together the 
biblical stories of  the two Testaments and 
the development of  the Taiping movement 
to demonstrate the unfolding of  God’s plan 
and intervention in human history from the 
Genesis to the coming of  Jesus, culminating 
in the end of  history with the founding of  
the universal Heavenly Kingdom of  Great 
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Peace (Taiping tianguo 太平天國). 
The primer begins by narrating the pri-

meval history of  the Genesis and Great Flood 
in the Book of  Genesis. The text stresses the 
omnipotence and beneficence of  God in cre-
ating heaven, earth, and humans. The apoca-
lyptic event of  a great flood was sent by God 
to punish mankind for their disobedience. 

洪水退後/悲憫約誓/永不沈滅/虹為號
記.//38

After the flood had receded, in pity and 
compassion he made a covenant that there 
would never be drowning or deluge, and 
that the rainbow shall be the sign.39 

Hong interpreted this as a prophecy for 
his subsequent descent to the world as the 
sovereign of  the heavenly kingdom. In his 
annotation of  the story of  the Noahic flood 
and covenant, Hong draws a connection be-
tween himself  (hong 洪, which literally means 
flood) and the heavenly portent of  the rain-
bow (hong 虹): “Father established an eter-
nal covenant through the phenomenon of  a 
rainbow. The rainbow is bending like a bow. 
(Also) Curving and bending with a dot in the 
middle is Hong, the Sun.40 I am the Sun and 
this is why my surname is Hong. Father is us-
ing the symbol to herald my descent to the 
world to become its ruler”.41

The primer then provides an enigmatic 
and prophetic account of  Hong’s apocalyptic 
battle with demonic forces and his founding 
of  a millennial kingdom on earth: 

誅妖戮鬼/雷轟電掣/霜寒雪白//霧集
露零/雹重霞紅/煙斜霧橫/鬥杓所豎//
節序以更/乾旋坤轉/夏熱冬冷//銅關
鐵卡/湯池金城/江带山礪.//42

He exterminated the devils and killed the 
demons; Thunder roared and lightning 
struck. Frost was cold and snow was white; 
Sleet coagulated and dew drops separat-
ed. Hail was heavy and sunset red; Smoke 
curled and fog drifted. When the ladle of  
the dipper turned, the season changed. 

Heaven revolved and earth turned; Summer 
was hot and winter cold. There were pass-
es of  copper and gates of  iron; There were 
boiling moats and cities of  gold; The rivers 
were like belts and the mountains like hon-
ing stones.43

The terms “passes of  copper and gates 
of  iron” and “boiling moats and cities of  
gold” alludes to the impregnable New Jerusa-
lem built by the Taipings in 1853. The phrase 
“The rivers were [...] honing stones”, as C. 
T. Hu points out, is from the Hanshu 漢書 
(History of  Han) and is “used to convey the 
idea of  the perpetual existence of  a country 
or dynasty.”44 

The above passage demonstrates the 
centrality of  demons in Taiping messianism 
and millenarism. Wagner and Weller have 
shown the significance of  the belief  in de-
mons in popular religion on Taiping theology. 
Barend Ter Haar has identified the demon-
ological paradigm as the ideological substra-
tum of  the Taipings. The demonological par-
adigm, as Ter Haar points out, is a distinctive 
type within Chinese messianic traditions. The 
characteristics of  the paradigm include the 
understanding of  apocalyptic disasters as de-
monic; the savior as a youthful prince who 
will usher in a new era of  Great Peace; the 
expulsion of  demons by the savior through 
the aid of  divine armies and exorcist tech-
niques; and a haven for the chosen people to 
avert the apocalypse. Ter Haar convincingly 
demonstrates how the demonological para-
digm structured the visions of  Hong Xiuquan 
and Taiping millenarianism, which evolved 
between 1848 and 1852 under the core ideo-
logical leadership of  Hong, Yang, and Xiao. 
He argues that the paradigm formed the basis 
on which the Taiping ideologues received and 
interpreted the demonological elements in 
Protestant messianic and millenarian beliefs.45 
Taiping interpretation was also shaped by the 
Chinese-language Protestant works in their 
hands, which translated Protestant demonol-
ogy in the idiom of  demonic in Chinese pop-
ular religion.46
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The second segment of  the primer fo-
cuses on narrating the miracles, preaching 
journey, betrayal, crucifixion, and resurrec-
tion of  Jesus, and the propagation of  the 
Gospel by Jesus’ disciples after his ascent to 
heaven. The account of  Jesus is more com-
prehensive in the primer compared to the 
Sanzijing.47 This demonstrates that the educa-
tional objective of  the primer in instructing 
religious knowledge was as important as its 
political design of  legitimating Hong and the 
Taiping regime.

The last segment of  the primer narrates 
the history of  the Taiping movement. This 
is the first official history of  the movement 
before the publication of  the Taiping Tian-
ri 太平天日 (Taiping Heavenly Chronicle) 
in 1862.48 In contrast to the Sanzijing, which 
places Hong in the center of  the narrative, 
the Yuzhi qianzhi zhao emphasizes God’s role 
in the founding and direction of  the Tai-
ping movement. The narration begins with 
God’s summoning of  Hong to heaven in the 
spring of  1837 to instruct him on the “roots 
and branches” of  his mission. The confused 
Hong was awakened to his mission after he 
was conferred a book in the Guimao 癸卯 
year (1843), in which he found evidence for 
his earlier bizarre dreams.49 

The primer makes clear than the Taiping 
hosts were under divine direction and assis-
tance. In the spring of  the Wushen 戊申 year 
(1848), God descended and issued his orders 
to the God-worshippers through the mouth 
of  the East King. In autumn, Jesus also de-
scended and spoke through the West King. 
God had been “providing support since his 
spring visit; his unseen exploits and protec-
tion abundant.” The Taiping armies were 
confident and committed and ever victorious 
with divine guidance and assistance in the ma-
jor battles against the demonic Qing at Jintian 
金田, Yiyang 益陽, and Lake Dongting 洞
庭.50 The primer concludes its historical nar-
rative with the establishment of  the regime 
at Nanjing. The Heavenly Kingdom founded 
by the Taipings under God’s auspices is pre-

sented as rich, powerful, and serene, with the 
Chinese people within and the myriad foreign 
nations without submitting to its rule.51 The 
Taiping millennium is presented as a return 
to the golden age of  the Great Community 
(Datong 大同) in ancient China as recorded in 
the Liji 禮記 (Book of  Rites). 

Conclusion 

In this paper, I proposed that Taiping 
primers were sacred texts articulating God’s 
ethical injunctions and plan for the salvation 
for mankind. The primers were crucial peda-
gogical devices, intended by the Taiping ideo-
logues to convert the deluded plebeians and 
build the kingdom of  heaven on earth. The 
effectiveness of  Taiping primers as religious 
educational materials stemmed from their 
broad circulation, simple and easy to me-
morize structure, and most importantly, the 
indigenization of  Christian tenets through 
terms comprehensible and plausible to the 
Chinese. Taiping indigenization of  foreign 
ideas was done through the skillful manipula-
tion of  historical knowledge and narratives. 
The Taipings used history to defend them-
selves against the charge that they were xe-
nophilic (congfan從番). The primers used 
the classics to show that China, like foreign 
countries, had worshipped the same God 
during antiquity.52 They also drew from both 
Chinese and biblical histories to support their 
claim that the religion they were preaching 
was the true Way because it was universally 
valid in time and space.53 Taiping ideologues 
regarded the classics as history, the record of  
God and Jesus’ command and intervention 
in the world. As the content of  the primers 
show, they drew from both the Chinese and 
biblical canons as historical evidence to vali-
date their ethical teachings, theology, and the 
revelations of  truth derived through spirit 
mediumship. Lastly, the historical narrative 
presented by the Taiping primers had the ef-
fect of  instilling a sense of  common identity 
and purpose in the God-worshippers, not un-
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like the teleological nationalist historiography 
of  the later era, by constructing a common 
mythic past and a divinely authored utopian 
future for the movement. 
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Abstract: That images could support texts to 
reach all sorts of  readers, including children, was a 
key topic of  Chinese public discourse in the modern 
press. In 1897 Liang Qichao also emphasized how 
entertaining pedagogical methods (such as songs and 
games) were essential to the reform of  the Chinese ed-
ucation system and development of  a modern nation. 
Presenting some early Chinese children’s magazines, 
this paper illustrates how they combined modern print-
ing techniques and expressive modes to perform theo-
ries and practices on education circulating in China at 
the turn of  the century.

Versione estesa, comprensiva delle citazioni ori-
ginali in caratteri cinesi, dell’articolo pubblicato 
sulla rivista Sulla Via del Catai, 25 (2021), ISSN 
1970-3449.

Premessa

A partire dalla fine del XIX secolo, dopo 
i primi esperimenti legati alle missioni stranie-
re e con il consolidarsi dell’impresa editoriale 
grazie agli sforzi profusi da gruppi editoriali 
stranieri e locali, la lettura di giornali e riviste 
divenne in Cina abitudine quotidiana per una 
nuova classe di cittadini moderni, principal-
mente intellettuali, uomini d’affari e studenti 
appartenenti a realtà metropolitane sempre 
più cosmopolite. La nuova stampa consentiva 
una maggiore e più diretta partecipazione dei 
lettori al dibattito pubblico (yulun 語論), for-
nendo un canale attraverso il quale esprimere 
e valorizzare opinioni individuali e collettive 
su aspetti di interesse nazionale che iniziaro-
no a trovare spazio sulla carta stampata. 

Si può dire che la nascita di questo nuo-
vo medium sia stata al tempo stesso causa ed 
effetto di un maggiore desiderio di compar-
tecipazione e coinvolgimento nelle sorti del 
paese, al punto che la sua circolazione e fru-
izione non rappresentarono semplicemente 
un fenomeno individuale, ma diedero vita a 
iniziative collettive come la creazione di asso-
ciazioni e sale di lettura, che miravano a supe-
rare l’ostacolo dell’analfabetismo e a promuo-
vere il dibattito pubblico su temi di interesse 
comune. La questione dell’accessibilità delle 

informazioni rappresentò quindi sin dagli ini-
zi un aspetto focale del dibattito e degli sforzi 
delle redazioni, nel tentativo di semplificare 
i propri contenuti e renderli più facilmente 
fruibili. Una diretta conseguenza di queste 
spinte verso la semplificazione e l’inclusione 
fu la nascita di un ampio ventaglio di maga-
zine e riviste dedicati a quelle fasce di lettori 
tradizionalmente caratterizzate da un minore 
accesso all’istruzione – le donne e i bambini 
–, a cui si indirizzarono rispettivamente riviste 
femminili e per ragazzi. Con particolare rife-
rimento alla seconda categoria, questo studio 
intende illustrare come queste spinte inclusive 
si siano combinate con le più recenti tecniche 
di stampa e modalità espressive della stampa 
periodica, facendosi attuatrici e portavoce 
delle moderne teorie sull’educazione che cir-
colavano in Cina a cavallo tra i due secoli.

La stampa periodica come strumento di inclusione 

Un esempio di quanto appena accen-
nato è il quotidiano di Shanghai Shenbao 申
報, che sin dall’editoriale del numero inaugu-
rale del 30 aprile 1872 asseriva l’universalità 
del nuovo mezzo di stampa nel suo intento 
di rivolgersi non solo a studiosi e funzionari, 
ma anche a lavoratori, agricoltori e mercanti 
(“shang er xueshi dafu, xia ji nong-gong shanggu” 
上而學士大夫，下及農工商賈),1 propo-
nendosi di evitare virtuosismi stilistici e voca-
bolario altisonante. Nonostante le premesse 
iniziali, non si può non rilevare come lo stile 
giornalistico dello Shenbao abbia di fatto ere-
ditato molti elementi della prosa tradizionale, 
risultando a volte oscuro alle masse. Non per 
questo però la redazione venne meno all’im-
pegno preso con i lettori, in quanto diversi 
furono i tentativi, sebbene non sempre di 
successo, di affiancare al quotidiano pubbli-
cazioni maggiormente leggibili: il primo nel 
1876, con il lancio di un quotidiano in lingua 
vernacolare, il Minbao 民報 (Giornale per la 
gente comune), di cui poco si conosce per 
via del fatto che nessuna copia sembra essere 
sopravvissuta fino ai giorni nostri.2 Un altro 
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innovativo tentativo risale all’anno seguente, 
con il lancio di quello che fu di fatto il primo 
esperimento di periodico illustrato (huabao 
畫報), una combinazione di “illustrazioni in 
stile occidentale e spiegazioni in cinese”.3 Lo 
Huanying huabao 寰瀛畫報 (Rivista illustrata 
dell’universo), che attingeva contenuti visuali 
prevalentemente dai periodici britannici The 
Graphic e The Illustrated London News, fu però 
anch’esso pubblicato in maniera discontinua 
e ben presto sospeso.4 

Nel 1884 la casa editrice di Ernest Major 
Shenbaoguan 申報館 intravedeva finalmente 
le potenzialità dell’applicazione della stampa 
litografica non solo per la riproduzione ad 
ampia tiratura di volumi di grosse dimensio-
ni, ma anche per la produzione di un perio-
dico illustrato. Con l’intento di fornire una 
più vivida e immediata rappresentazione del-
le notizie e dei fatti del mondo la stamperia 
Dianshizhai 點石齋 (Studio della finezza 
letteraria) iniziò quindi a produrre quello che 
sarebbe divenuto un supplemento illustrato 
di grande successo: il Dianshizhai huabao 點
石齋畫報 (Rivista illustrata dello Studio della 
finezza letteraria, meglio noto come Shanghai 
Pictorial). Pubblicato tra il 1884 e il 1898, con-
teneva figure finemente realizzate da alcuni 
tra i più noti illustratori della scena, tra cui Wu 
Youru 吳友如 (1841/5?–1893?), redattore 
capo della rivista. Adottando illustrazioni non 
di foggia occidentale (come il precedente sup-
plemento) ma in linea con lo stile iconografi-
co cinese, accompagnate da una didascalia de-
scrittiva, il Dianshizhai huabao proponeva così 
in modo diretto ed efficace casi di cronaca e 
attualità, nuove tecnologie, ma anche opere 
letterarie a episodi.5 

Altri accorgimenti volti a facilitare la 
fruizione anche da parte dei lettori meno ac-
culturati furono la semplificazione dell’impa-
ginazione grafica e l’adozione di un’embrio-
nale forma di punteggiatura,6 ma l’efficacia 
e l’immediatezza dell’immagine rimasero lo 
strumento centrale per consentire l’accesso 
alle informazioni anche a lettori (e lettrici) 
meno scolarizzati. Nel 1895, la redazione 

dello Shenbao identificava più precisamente la 
sfera dei nuovi lettori cinesi, che apprendia-
mo comprendere non più soltanto “studiosi 
e funzionari”, “lavoratori, agricoltori e mer-
canti”:

書與畫固相須而成不能偏廢者也。[…] 
上海自通商以後，取效西法，日刊日
報出售，欲使天下之人咸知世務，法
至善也。然中國識字者少，不識字者
多，安能人人盡閱報章，亦何能人人
盡知報中之事？於是創設畫報，月出
數册，或取古人之事，繪之以為考
據，或取報中近事，繪之以廣見聞。
况通商以後，天下一家，五洲之大，
無奇不有。人之囿於鄉曲，而得以
稍知世事者，亦未始非畫報之益。自
來淫畫之有千例禁者，因無論識字不
識字之人，皆得敗壞風俗，沈溺心志
也。而今畫報之可以暢銷者，因無論
識字不識字之人，皆得增其識見擴其
心胸也。不特士夫宜閱，商賈亦何不
可閱，不特鄉愚宜閱，婦女亦何不可
閱，而余則謂最宜於小兒。7

Testo e immagini sono strettamente inter-
dipendenti e non si può fare a meno né 
dell’uno né dell’altro. […] Dall’apertura del 
commercio internazionale a Shanghai, i fatti 
di attualità sono diventati alla portata di tutti 
grazie ai quotidiani che hanno applicato la 
tecnica occidentale in modo eccellente. Tut-
tavia in Cina gli analfabeti sono più di co-
loro che sanno leggere e scrivere, che sono 
pochi, quindi come può la gente leggere in 
maniera completa gli articoli dei giornali, 
e come può capirne in modo esaustivo gli 
argomenti trattati? Questo è il motivo per 
cui abbiamo lanciato una rivista illustrata 
con diverse uscite mensili, che raffigura sia 
eventi del passato, per poterli analizzare e 
verificare, che fatti di attualità, per espan-
dere le proprie vedute. Inoltre, dall’apertura 
del commercio internazionale, tutto il mon-
do è come una grande famiglia e non c’è 
più nulla nei cinque continenti che appaia 
come una stranezza. Anche coloro che abi-
tano nei villaggi isolati possono conoscere 
un po’ cosa succede nel mondo: questo è il 
vantaggio delle riviste illustrate. In passato 
circolavano migliaia di illustrazioni licenzio-
se e proibite, che corrompevano i costumi e 
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ottenebravano la volontà sia delle persone 
alfabetizzate che di quelle analfabete.

Oggigiorno le riviste illustrate vengo-
no vendute [senza problemi], perché con-
sentono sia alle persone alfabetizzate che 
a quelle analfabete di espandere le proprie 
conoscenze e allargare le proprie prospet-
tive. Esse possono essere facilmente lette 
non solo dagli studiosi ma anche dai mer-
canti, non solo dai campagnoli ma anche 
dalle donne, e sono particolarmente adatte 
ai bambini.

Insieme a “campagnoli” e donne, sono 
quindi i bambini i lettori naturali degli huabao, 
poiché considerati non solo naturalmente at-
tratti dalle immagini, dalle forme e dai colori, 
ma anche per la loro ancora limitata familiarità 
con i testi scritti, di gran lunga meno invitanti 
delle immagini, nonché spesso impossibili da 
approcciare senza l’affiancamento di un adul-
to. Veicolare le conoscenze tramite immagi-
ni, avrebbe consentito invece di sfruttare il 
periodo dell’infanzia in cui la memoria è più 
solida e duratura, e di anticipare conoscenze 
che sarebbero giunte solo qualche anno più 
tardi se affidate unicamente allo studio dei te-
sti scritti.8 

Gradualità, utilità e diletto: tre princìpi per un’edu-
cazione moderna

Il tema dell’analfabetismo, in particolare 
la sua preoccupante diffusione, additata come 
una delle cause dell’arretratezza della Cina 
rispetto alle altre nazioni, venne lanciato un 
paio di anni più tardi da Liang Qichao 梁啟
超 (1873–1929) nel saggio Lun youxue 論幼
學 (Sull’educazione dei bambini, 1897), come 
premessa per l’enunciazione di una sua teoria 
sull’educazione dei giovani:

西人每百人中，識字者自八十人至九
十七八人，而中國不逮三十人。頂同
圓也，趾同方也，官同五也，支同四
也，而懸絕若此。嗚呼! 殆天之降才
爾殊哉! 顧吾嘗聞西人之言矣，震旦之
人學於彼土者，才力智慧無一事弱於
彼。9

In Occidente dalle ottanta alle novanta per-
sone su cento sanno leggere e scrivere, men-
tre in Cina non arrivano a trenta. Abbiamo 
tutti testa rotonda, piedi quadrati, cinque 
sensi, due braccia e due gambe, e tuttavia 
vi è una tale differenza. Ahimè! Il cielo con-
ferisce a ciascuno diverse abilità! Ma io ho 
spesso sentito dire dagli occidentali che i 
cinesi che si recano a studiare all’estero non 
sono per nulla inferiori quanto a talento e 
saggezza.

Liang ne individuò le cause nelle carenze 
del sistema educativo, basato essenzialmente 
sulla pedissequa memorizzazione dei Classi-
ci,10 nell’arretratezza dei programmi scolastici 
e nella formazione antiquata degli insegnanti, 
elemento particolarmente accentuato nei vil-
laggi e nelle zone rurali lontane dalle metro-
poli più cosmopolite: 

吾曏者觀吾鄉塾，接語其學究，蠢陋
野悍，迂謬猥賤，不可向邇。退而儳
焉憂，愀然思，無惑乎鄉人之終身為
鄉人也。[…] 中國四萬萬人之才、之
學、之行、之識見、之志氣，其消磨
於此蠢陋野悍迂謬猥賤之人之手者。
何可勝道？11

Se ripenso alla scuola privata del mio villag-
gio e al suo insegnante, questo era stupido 
e incolto, scarso e pedante, una persona da 
cui tenersi alla larga. Dopo averci riflettuto a 
lungo, devo tristemente ammettere che ca-
pisco perché la gente di campagna rimarrà 
per sempre gente di campagna. […] In Cina 
il talento, l’apprendimento, la condotta, le 
conoscenze e le aspirazioni di 400 milioni di 
persone sono spazzati via dalle mani di que-
sti uomini stupidi, incolti, scarsi e pedanti. 
Come porre fine a tutto ciò?

In linea con la sua impostazione ideolo-
gica e dialettica, Liang elaborò quindi la sua 
teoria ed espose le sue proposte di riforma 
all’interno di un confronto tra passato e fu-
turo, tra vecchio e nuovo, tra tradizionale e 
moderno, impostando un costante dialogo 
in due direzioni: oltre che all’esempio fornito 
dalle esperienze occidentali, Liang mantenne 
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sempre un occhio attento alle fondamenta 
fornite dalla tradizione, dalla cui essenza la 
società cinese era andata nel tempo allon-
tanandosi. Da qui una profonda critica alle 
motivazioni che persistevano dietro la scelta 
dello studio e dei programmi:

其誦經也，試題之所自出耳，科第
之所自來耳。假使以佛教取士，吾
恐“如是我聞，一時佛在”之語將充
斥於塾舍。假使以耶教取士，吾恐
天主“造物七日而成”之語將闐溢於
黌序，而四書六經無過問者矣。12

Il motivo per cui [i bambini] recitano i 
Classici è superare gli esami imperiali e 
ottenere una posizione elevata. Ponia-
mo il caso che siano i buddhisti a sele-
zionare i funzionari, nelle aule risuone-
rebbe allora la frase “Così ho sentito: 
una volta, il Buddha…”,13 mentre se ciò 
spettasse ai cristiani, le scuole si riempi-
rebbero di “Il mondo fu creato in sette 
giorni”, e nessuno menzionerebbe più i 
Sei Classici e i Quattro Libri.

Troviamo qui un’esplicita critica al siste-
ma prettamente mnemonico su cui si basava 
l’educazione cinese, considerato ormai un 
metodo obsoleto anche alla luce delle nuove 
conoscenze sul funzionamento della mente 
umana diffuse dai recenti testi di anatomia, 
tra cui il Quanti xinlun 全體新論, traduzione 
di New Theory of  the Human Body di Benjamin 
Hobson (1816–1873).14 Secondo la visione di 
Liang la tradizione pedagogica cinese, a diffe-
renza delle sue successive distorsioni finaliz-
zate solamente a obiettivi di carriera e al con-
seguimento di un’elevata posizione sociale, 
condivideva con l’esperienza occidentale gli 
stessi princìpi logici di base e l’impostazione 
graduale del percorso, in quanto “in passato, 
si era soliti insegnare procedendo dal sempli-
ce al complesso, dalla superficie alla profondi-
tà. Oggi non è più così, sì è invertito l’ordine e 
si va nella direzione opposta”.15 Al contrario, 
l’esempio fornito dall’Occidente si allineava 

alla tradizione più di quanto non lo facesse il 
presente o il recente passato della Cina:

其為道也，先識字，次辨訓，次
造句，次成文，不躐等也。識字
之始，必從眼前名物指點，不好難
也。 […] 故用力少而畜德多，數
歲之功而畢世受其用也。中國則不
然。未嘗識字，而即授之以經。未
嘗辨訓，未嘗造句，而即強之為
文。開塾未及一月，而“大學之道
在明明德”之語，騰躍於口，洋溢
於耳。[…] 此豈數齡之學童所克有
事也。16

Il loro metodo prevede di conosce-
re prima l’alfabeto, per poi spiegare le 
differenze tra le parole, in seguito co-
struire frasi e solo alla fine studiare la 
composizione scritta, senza saltare nes-
sun passaggio. Nell’imparare a leggere 
e scrivere bisogna iniziare dagli oggetti 
che si hanno di fronte e non da parole 
difficili. […] In tal modo, si ottengono 
massimi risultati con il minimo sforzo e 
dopo qualche anno di studio si conosce 
già ciò che è utile nella vita. In Cina in-
vece non è così. [I bambini] non hanno 
ancora imparato i caratteri che già gli 
vengono insegnati i Classici, non han-
no ancora imparato la differenza tra una 
parola e un’altra e a comporre frasi, che 
già devono scrivere testi. Dopo nemme-
no un mese di studio dalle loro bocche 
e nelle loro orecchie riecheggia la frase 
“La Via del Grande Studio è nel mani-
festare la luminosa Virtù”.17 […] Come 
possono i piccoli studenti comprendere 
questi concetti dopo solo pochi anni di 
studio?

Contrariamente a quanto tramandato 
sin dall’epoca Han da una tradizione peda-
gogica che vedeva i bambini come piccoli 
adulti, obbligati a comportarsi in modo dili-
gente, virtuoso ed esemplare, a rispettare la 
gerarchia familiare e a non indugiare in atti-
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vità ludiche,18 gli intellettuali del tardo-XIX e 
primo-XX secolo sostenevano, come Liang, 
che l’educazione dei giovani fosse la base del 
futuro della nazione e vedevano il bambino 
come un soggetto con un ruolo decisamen-
te attivo nella società in divenire, la cui for-
mazione consisteva in una fase preparatoria 
cruciale per affrontare l’età adulta. A questa 
visione avevano contribuito senza dubbio le 
dottrine cristiane dei missionari (gesuiti pri-
ma e protestanti poi), che funsero da veicolo 
per la diffusione di teorie e metodi pedago-
gici basati sulle idee di filosofi occidentali, 
come John Locke e la sua visione del bam-
bino come tabula rasa, intesa come lo stato 
plastico e plasmabile dell’infanzia.19 A questa 
nuova visione contribuì più avanti anche l’in-
tenso dibattito e l’enorme quantità di tradu-
zioni giunte sotto la spinta del Movimento del 
Quattro Maggio, che permise la diffusione in 
Cina delle recenti teorie educative, come il 
pragmatismo di John Dewey (1859–1892). 
Nel porre al centro la concretezza degli obiet-
tivi dell’apprendimento, la funzione socia-
le dell’educazione e la visione della crescita 
del bambino come individuo, Liang sembra 
persino anticipare di qualche anno le teorie 
di Dewey. Queste furono di fatto introdotte 
ufficialmente in Cina soltanto nel 1919, quan-
do Hu Shi 胡適 (1891–1962) le presentò con 
il nome di ‘sperimentalismo’ durante una se-
rie di discorsi tenuti alla presenza del Mini-
stro dell’Istruzione a Pechino, sintetizzandole 
successivamente nell’omonimo saggio Shiyan 
zhuyi 實驗主義 (Sperimentalismo) apparso 
su Gioventù nuova.20

È infine asserendo che “se vogliamo 
salvare la nostra nazione, dobbiamo iniziare 
dagli insegnanti”,21 che Liang Qichao intro-
dusse la sua proposta di un sistema educati-
vo che lucidamente rielaborava, sintetizzava 
e schematizzava l’essenza della tradizione 
cinese e la modernità offerta dall’Occidente, 
all’insegna di concetti chiave come gradualità, 
utilità e diletto:

必教以天文地學淺理，如演戲法，童
子所樂知也。必教以古今雜事，如說

鼓詞，童子所樂聞也。必教以數國語
言，童子舌本未強，易於學也。必教
以算，百業所必用也，多為歌謠，易
於上口也，多為俗語，易於索解也。
必習音樂，使無厭苦，且和其血氣
也。必習體操，強其筋骨，且使人人
可為兵也。日授學不過三時，使無太
勞，致畏難也。不妄施撲教，使無傷
腦氣，且養其廉恥也。22

Princìpi semplici di astronomia e geografia 
si dovrebbero insegnare seguendo un me-
todo ludico, cosicché i bambini possano 
imparare con diletto. Gli eventi del presente 
e del passato si dovrebbero insegnare per 
mezzo di canzoni, cosicché i bambini pos-
sano ascoltarli con diletto. Le lingue stranie-
re andrebbero insegnate quando le abilità di 
linguaggio non sono ancora solide, cosicché 
sia più facile impararle. Calcolo e altre abili-
tà utili per il lavoro si dovrebbero insegnare 
per mezzo di filastrocche, cosicché risultino 
più facili da articolare, o per mezzo di motti, 
cosicché risultino più facili da spiegare. La 
pratica musicale non deve essere noiosa o 
pesante, e deve adattarsi al temperamento 
[dei bambini]. L’esercizio fisico deve essere 
mirato a rafforzare la corporatura, in modo 
da rendere chiunque un buon soldato. Non 
dovrebbero tenersi più di tre lezioni al gior-
no, in modo da non affaticare né scoraggia-
re [i bambini] per la fatica. Quando si inse-
gna i bambini non vanno picchiati, per non 
danneggiare le loro funzioni intellettive, ma 
piuttosto bisogna coltivare in loro l’onestà 
e l’umiltà.

Il ricorrere di concetti come xue 學 (stu-
dio), xi 習 (pratica) e le 樂 (diletto) pone la 
visione di Liang in continuità con gli insegna-
menti di Confucio, che in più occasioni nei 
suoi Dialoghi aveva identificato lo studio e la 
pratica con il piacere autentico (“學而時習
之，不亦說乎？”)23 ed esaltato lo studio 
che si compie per diletto (e coltivazione) per-
sonale (wei ji zhi xue 为己之学), piuttosto che 
per fini indotti da compiacimenti esterni (“知
之者不如好之者，好之者不如樂之者” 
e “古之學者為己，今之學者為人”).24 In 
tal senso, le proposte lanciate da Liang Qi-
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chao rappresentano un tentativo estrema-
mente moderno di compiere una sintesi tra 
l’impianto tradizionale dell’educazione e le 
nuove metodologie suggerite dall’esperienza 
occidentale che, come vedremo, le riviste per 
ragazzi dell’epoca iniziarono presto a mettere 
in pratica nelle loro pagine.

I nuovi princìpi educativi nella stampa per ragazzi 

Le prime riviste per giovani lettori: contenuti e obiettivi

Le riviste per giovani lettori nate intorno 
alla fine del XIX secolo e fiorite nelle prime 
decadi del XX, fusero l’idea di un’educazione 
mirata al raggiungimento di competenze con-
crete, perseguita per mezzo di un percorso di 
apprendimento graduale e godibile, con l’uti-
lizzo di immagini sempre più raffinate, con-
sentito dalle nuove tecniche di stampa mec-
canizzata. Queste non solo avevano lo scopo 
di attirare i piccoli lettori stuzzicando la loro 
curiosità, ma allo stesso tempo, come rilevato 
dallo Shenbao, consentivano di attivare i pro-
cessi mnemonici per fini di apprendimento 
sin dalla tenera età, colmando con stimoli 
visivi il gap rappresentato dall’ancora scarsa 
competenza nella lettura.

Tra i primi a identificare i giovani come 
potenziale categoria di lettori erano stati alcu-
ni missionari occidentali che, come per altri 
ambiti del sapere, funsero da tramite per la 
diffusione di nuove teorie e tecniche. È que-
sto il caso di John Glasgow Kerr (1824–1901) 
della American Presbyterian Medical Mission 
di Canton, editore capo dello Xiaohai yuebao 小
孩月報 (The Child’s Paper), e dell’amico John 
Marshall Willoughby Franham (1829–1917), 
al quale cedette ben presto la direzione del-
la rivista. Trasferitosi da Canton a Shanghai 
nel 1875,25 all’insegna del motto “Moral, Re-
ligious, Scientific. Instructive and Amusing”, 
The Child’s Paper anticipò di un paio di decadi i 
princìpi enunciati più tardi da Liang Qichao. 26

Stampato con tecnica litografica, che ri-
spetto alla xilografica garantiva una migliore 
qualità delle illustrazioni, è da alcuni consi-

derato il primo pictorial cinese.27 Sfogliandone 
le pagine (ogni uscita ne contava 18), è pos-
sibile apprezzarne le figure in bianco e nero, 
che affiancano contenuti testuali incentrati 
su tematiche religiose e morali (come storie 
e parabole dalla Bibbia), e approfondimenti 
di tipo culturale, storico e geografico, favole 
e brevi spartiti di inni musicali – tra questi 
uno intitolato Shizijia 十字架 (La croce) –, 
con una particolare attenzione agli approfon-
dimenti scientifici. La scelta dei contenuti ap-
pare quindi in linea con gli obiettivi dichiarati 
dal motto della rivista, riportato in inglese sul 
retro di copertina di ogni uscita. 

Quanto all’uso delle figure, elemen-
to per il quale Xiaohai yuebao è senz’altro un 
anticipatore dei tempi, appare tuttavia eviden-
te come la funzione delle illustrazioni sia di 
mero accompagnamento ai contenuti testuali: 
esse sono infatti sì presenti in ogni pagina, di 
cui occupano solitamente un terzo o un quar-
to (in alcuni casi anche a pagina intera), ma 
al solo scopo di raffigurare visivamente l’og-
getto degli articoli, sotto forma di paesaggio, 
ritratto, illustrazioni di monumenti o cartine 
geografiche.28 Sebbene a parere di chi scrive 
lo Xiaohai yuebao non si possa identificare a 
tutti gli effetti come huabao, fu in ogni caso la 
prima pubblicazione per ragazzi contenente 
illustrazioni, nonché la più longeva della ca-
tegoria tra quelle inaugurate nel XIX secolo 
(stampata per quarant’anni fino al 1915), sep-
pur con circolazione principalmente limitata 
alle missioni e alle comunità religiose sotto la 
gestione americana.29 

Lo Xiaohai yuebao servì inoltre da mo-
dello per tutta una successiva serie di pub-
blicazioni indirizzate a bambini e giovani 
lettori. Tra questi è il caso di menzionare il 
Mengxue bao 蒙學報 (The Children’s Educator), 
primo periodico di questo genere lanciato e 
interamente gestito da una redazione cinese. 
Fondato a Shanghai nel 1897 dalla Mengxue 
Gonghui (Associazione per l’Istruzione Ele-
mentare), in linea con le teorie riformiste della 
tarda epoca imperiale, si proponeva di istruire 
le masse, educarle e motivarle a lavorare uni-
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te per il rafforzamento della nazione. Questi 
ideali andavano di pari passo con un generale 
ripensamento della figura dei giovani, della 
loro posizione all’interno della società e del 
valore della loro formazione come contributo 
per il futuro della Cina.30 Pur condividendo 
l’intento educativo del suo predecessore, il 
Mengxue bao (il cui numero di pagine superava 
generalmente le 40-50) si caratterizzava per 
contenuti maggiormente afferenti il contesto 
culturale cinese, accostati ad articoli pura-
mente didattici strutturati per livello di istru-
zione e per fasce d’età – esattamente come un 
primer. Proponeva così vere e proprie lezioni 
in ambiti del sapere che rappresentavano la 
completa formazione giovanile come Yudi 
qimeng 輿地啟蒙 (Rudimenti di cartografia), 
Shizi fa 識字法 (Apprendimento dei carat-
teri), Shiming 釋名 (Lessico), Qimeng suanxue 
啟蒙算學 (Rudimenti di calcolo), Ertong hua-
xue 兒童畫學 (Disegno per bambini), Lidai 
shilun 厯代史論 (Storia delle dinastie), Gezhi 
xinbian 格致新編 (Nuovi testi di scienze na-
turali). Queste attività erano spesso calibrate 
per livelli di età e di istruzione, segnalati nel 
titolo con diciture come san sui zhi si sui yong 
三歲至四歲用 (dai tre ai quattro anni), wu 
sui zhi qi sui yong 五歲至七歲用 (dai cinque 
ai sette anni), qi sui zhi shi sui yong 七歲至十
歲用 (dai sette ai dieci anni) e così via fino ai 
tredici. 

Insieme a una simile strutturazione dei 
contenuti in lezioni progressive, un elemento 
che lascia intendere una fruizione guidata o in 
ogni caso accompagnata da una figura adul-
ta, intesa come co-destinataria dei contenuti 
della rivista, è la presenza di approfondimenti 
teorici e informativi sui recenti studi, meto-
di e teorie pedagogiche provenienti da tutto 
il mondo. La rubrica Shijie jiaoyu guan 世界
敎育觀 (Prospettive educative dal mondo), 
contiene infatti approfondimenti sui sistemi 
scolastici e i metodi educativi delle diverse na-
zioni del mondo, con titoli come Ou-Mei ge guo 
zhi guomin de jiaoyu 歐美各國之國民的敎育 
(L’educazione nelle diverse nazioni di Ame-
rica ed Europa), Ruidian zhi mianchu xuejin 瑞
西之免除學金 (La Svizzera elimina le tasse 

scolastiche), Ertong kongbuxin zhi diaocha 兒
童恐怖心之調查 (Indagine sulle paure dei 
bambini). L’impostazione di un percorso di 
apprendimento con andamento incremen-
tale scandito per età, il coinvolgimento negli 
adulti non solo come formatori e accompa-
gnatori, ma come parte attivamente coinvolta 
nell’auto-formazione a cui proporre nuove 
metodologie e sistemi didattici, nonché lo 
sguardo aperto alle esperienze educative di 
altre nazioni, incarnano un nuovo sistema di 
valori che sul finire del secolo pervadeva di-
versi settori del sapere e della società, inclusa 
la concezione dei giovani, degli insegnanti e 
degli approcci pedagogici.

Contenuti visuali e ludici nella rivista illustrata Er-
tong jiaoyu hua 兒童教育畫

Dalla fondazione dello Xiaohai yuebao, 
primo mensile dedicato ai giovani lettori nel 
1875, in concomitanza con l’ondata di testate 
generaliste e specializzate che investì la mo-
derna stampa cinese,31 anche il settore delle 
riviste per l’infanzia sperimentò una costante 
crescita. Fino al 1949 è possibile individuare 
infatti oltre 250 testate destinate a bambini e 
ragazzi, senza considerare le quasi 500 indi-
rizzate a giovani adulti.32

Tra queste, il mensile illustrato Ertong jia-
oyu hua 兒童教育畫 (Rivista illustrata dell’e-
ducazione per l’infanzia), combinava l’esigen-
za di accessibilità e fruizione da parte di un 
pubblico di piccoli lettori ancora alle prime 
armi con la lettura – trattandosi di un vero e 
proprio huabao –, con le più recenti finalità e 
tecniche di una moderna educazione dei gio-
vani. Stampata a Shanghai a partire dal dicem-
bre 1908 dalla Commercial Press (Shangwu 
Yinshuguan 商務印書館), rappresenta una 
delle esperienze editoriali per ragazzi più lon-
geve, sospesa soltanto nel febbraio 1925 dopo 
92 uscite. Il redattore capo, Dai Kedun 戴克敦 
(1872–1925) fu dal 1912 uno dei fondatori e fi-
gura chiave della Zhonghua Publishing House 
(Zhonghua Shuju 中華書局). Diplomato di 
livello xiucai 秀才 a Hangzhou e insegnante 
presso l’Accademia Qiushi (Qiushi Shuyuan 
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求是書院), si unì poi alle fila della Commer-
cial Press e assunse il ruolo di direttore del 
dipartimento editoriale della Zhonghua Pu-
blishing House dal 1916 al 1925. Fu inoltre 
autore di numerosi testi didattici, come il Xin-
zhi Zhonghua Minguo xuexiao guowen jiaokeshu 新
制中華民國學校國文教科書 (Nuovo libro 
di testo per le scuole della Repubblica di Cina, 
Shanghai, Zhonghua shuju, 1913).33 

Al grido di “Tuhua zhi wangshang, yinqi 
ertong xiang xue” 圖畫之玩賞，引起兒童向
學 (che in italiano suonerebbe come “Studia-
re con le immagini, studiare divertendosi”), la 
rivista proponeva una ventina di pagine le cui 
rubriche riflettevano la gamma dei saperi e 
delle competenze necessari per un’educazio-
ne completa dei giovani secondo i canoni del-
la Cina moderna. La rivista non abbracciava 
solo materie di ambito umanistico e scientifi-
co – storia (Lishi 历史), geografia (Dili 地理), 
disegno (Tuhua 图画), calcolo (Suanshu 算術) 
e conoscenze scientifiche riguardanti scienze 
naturali (Gezhi 格致), animali (Dongwu 动物), 
piante (Zhiwu 植物) e minerali (Kuangwu 矿
物) –, ma anche nozioni di attualità (Shishi 时
事) e notizie di cronaca interna (Guowen 国
闻). Un occhio di riguardo era inoltre riser-
vato alle abilità pratiche e allo sviluppo di 
qualità richieste per una partecipazione at-
tiva nella società – abilità manuali (Shougong 
手工) e norme igieniche (Weisheng 卫生) –, 
nonché alla coltivazione delle qualità fisiche 
(Ticao 体操) e morali (Xiusheng 修身), senza 
mai mettere da parte letture di svago più ri-
lassanti – come Chuanshuo 传说 (Leggende) e 
Fengsu 风俗 (Usi e costumi). Non veniva poi 
trascurato l’aspetto ludico e ricreativo dell’ap-
prendimento, rintracciabile sia nella modali-
tà di presentazione dei contenuti di tutte le 
sezioni sopracitate, che in apposite rubriche, 
quali Youxi 游戏 (Gioco) e Zimi 字谜 (Indo-
vinelli a caratteri).

Sin dalla lista delle rubriche è possibile 
quindi rintracciare un’estesa identificazione 
con il piano didattico immaginato da Liang 
Qichao, il tutto presentato secondo una pro-
porzione tra contenuti visuali e testuali deci-
samente tendente verso i primi. L’inclinazione 

altamente figurativa della testata è ancor più 
evidente se si confronta la modalità di presen-
tazione dei contenuti dello Xiaohai yuebao con 
quella dello Ertong jiaoyu hua: nell’introdurre 
ai lettori l’invenzione e il funzionamento del 
pallone aerostatico, ad esempio, il mensile 
della missione americana optò per un brano 
accompagnato da un’illustrazione centrale di 
una mongolfiera che occupa circa un sesto 
della pagina, mentre il pictorial di Dai Kedun, 
ricorse a una più moderna tecnica fumettisti-
ca per presentare una serie di quattro vignette 
a colori ordinate in sequenza cronologica in 
cui ne mostra il funzionamento.34

Quanto alle conoscenze scientifiche, le 
rubriche dedicate a piante e animali, proposte 
attraverso illustrazioni a colori vividi e accom-
pagnate da brevi didascalie esplicative, raffi-
guravano specie ed esemplari da tutto il mon-
do. Allo stesso modo, semplici ed essenziali 
nozioni di fisica di base (nella cui selezione si 
può intravedere l’attenzione per una progres-
sione graduale dal semplice al complesso), ve-
nivano presentate in maniera interattiva, per 
mezzo di illustrazioni e brevi testi esplicativi 
che incoraggiavano a mettere in pratica, da 
soli o con altri coetanei, veri e propri espe-
rimenti: dimostrare l’effetto della pressione 
dell’aria soffiando con diverse intensità una 
pallina di carta dentro un tubicino di bambù 
o osservare l’effetto sonoro prodotto dalla 
vibrazione di una corda tesa vicino all’orec-
chio. Con la stessa tecnica venivano illustrate 
semplici operazioni di calcolo, abilità manuali 
ed esercizi fisici, spiegati per mezzo di figure 
che guidavano nello svolgimento di piccole 
attività. La chiave ludica dell’apprendimento è 
qui così accentuata che appare difficile (e for-
se superfluo) operare un distinguo tra sezioni 
prettamente “didattiche” e quelle dedicate al 
gioco tout court.

Il gioco, è inoltre inteso sia come attività 
individuale che di gruppo, con l’evidente in-
tento di stimolare non solo lo sviluppo delle 
abilità intellettive, ma anche di diffondere la 
moderna concezione dell’importanza dell’in-
terazione, sperimentata in questa fase insieme 
ai coetanei. Così i giovani lettori venivano 
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incitati a mettere in pratica abilità di problem 
solving per trovare la soluzione a labirinti e al-
tri rompicapi, stimolati ad accrescere la per-
cezione dello spazio e il senso dell’orienta-
mento bendandosi e tentando di posizionare 
occhi, naso e bocca sulla figura di un volto 
posizionato sul piano di un tavolo, e ritrat-
ti nell’atto di svolgere in compagnia piccoli 
esercizi di atletica alle parallele e alla cavallina 
per irrobustire il fisico.

Nelle pagine della rivista illustrata Ertong 
jiaoyu hua si può quindi constatare come, sul-
la base della recente elaborazione dei sistemi 
educativi e del ruolo del bambino per il futuro 
della società cinese, la funzione dello spazio 
giocoso e ludico (xi 戲) travalica l’aspetto di 
godimento e piacere (le 樂) dell’apprendimen-
to e diventa esso stesso momento formativo. 

Conclusioni: lo scopo del gioco e il ruolo degli adulti

Se si confronta questa nuova concezio-
ne del processo educativo con la rappresen-
tazione dell’età infantile fornita nella rielabo-
razione neoconfuciana radicata nelle teorie e 
nelle pratiche educative del passato, i tentativi 
compiuti dalle prime riviste per ragazzi a fine 
Ottocento, consolidati più tardi dalle reda-
zioni di periodici di inizio Novecento come 
Ertong jiaoyu hua, appaiono nella loro estrema 
modernità. Il neoconfucianesimo, che ambi-
va a definire le caratteristiche del “bambino 
ideale” plasmandole sul modello delle virtù 
confuciane e sull’immaginario di bambini 
prodigio divenuti poi personalità illustri, ave-
va ad esempio connotato l’età infantile del 
celebre filosofo Zhu Xi 朱熹 (1130–1200) 
all’insegna dell’“avversione verso il gioco”, 
inteso come elemento di imprevedibilità e 
scongiurato come un rischio di deviazione 
dalla norma.35 Il gioco, che secondo l’educa-
zione canonica era stato fino a quel momento 
scongiurato e percepito come devianza, viene 
quindi riproposto alla luce delle nuove cono-
scenze derivanti dal contatto con l’Occidente 
e, in preparazione della messa in discussione 
dei valori tradizionali attuata dal Movimento 

della Nuova Cultura, inteso come momento 
formativo non solo in relazione all’acquisi-
zione di conoscenze e competenze pratiche, 
ma anche in relazione allo stare al mondo e 
allo sviluppo di competenze sociali. In questo 
senso, l’esperienza della stampa e in particolar 
modo delle riviste illustrate, che con la loro 
immediatezza visiva consentivano una diretta 
fruizione da parte del bambino stesso come 
soggetto autonomo, favorì l’applicazione e la 
circolazione delle nuove teorie pedagogiche.

Infine, proponendosi non solo come 
piattaforme di auto-apprendimento in un 
contesto ludico, ma di frequente anche come 
strumento di apprendimento mediato da una 
figura adulta, intesa come co-destinataria (si 
pensi alle teorie e pratiche educative dal mon-
do presentate dal Mengxue bao), queste testate 
non intendevano semplicemente sostituirsi 
agli adulti nel compito educativo, ma con-
tribuirono nell’ardua impresa di svecchiare 
la classe degli insegnanti a cui Liang Qichao 
attribuiva gran parte delle responsabilità di un 
sistema scolastico arretrato e stantio.
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Abstract: Feng Zikai 豐子愷 (1898-
1975) was a prolific painter, essayist, educator and 
translator, who is commonly considered the father of  
manhua (comics) in China. His work’s main sub-
ject was childhood: the concept of  ‘childlike innocence’ 
can be seen across his work since the 1920s when 
his comics were first published in the periodical press. 
Starting from a selection of  comics produced between 
1927 and 1929, this work aims to investigate how 
this intellectual represented childhood and to which 
extent his representations can be considered innovative 
with respect to the Chinese artistic tradition, in which 
childhood was a much-appreciated pictorial subject.

Versione estesa, comprensiva delle citazioni origi-
nali in caratteri cinesi, dell’articolo pubblicato sulla 
rivista Sulla Via del Catai, 25 (2021), ISSN 1970-
3449.

L’infanzia nei fumetti di Feng Zikai: studi critici 

Avvicinarsi agli scritti e alle opere gra-
fiche di Feng Zikai 豐子愷 (1898-1975) è 
come entrare in un universo immenso, tale 
è la quantità di materiale prodotto nell’arco 
della sua vita, e per apprezzarne la delicatezza 
e profondità, bisogna avvicinarsi alla sua ope-
ra a passi lenti. Pittore, illustratore, musicista, 
saggista, educatore e traduttore, Feng Zikai fu 
un intellettuale prolifico, come prolifica è la 
sua produzione artistica e letteraria, anche se 
oggi è comunemente considerato il padre del 
manhua 漫畫 (fumetto) in Cina. Il soggetto 
principale della sua opera è l’infanzia: il con-
cetto di tongxin 童心 (innocenza infantile), 
infatti, permea la sua produzione artistica fin 
dagli anni Venti, quando i suoi fumetti veni-
vano pubblicati nella stampa periodica per la 
prima volta. 

Numerosi sono gli studiosi cinesi e oc-
cidentali che hanno rivolto la loro attenzio-
ne a Feng Zikai, concentrandosi sia sulla sua 
produzione artistica, che letteraria. Fra essi, lo 
studioso Chen Xing è autore di una biografia 
in lingua cinese.1 Un altro testo di riferimen-
to per la conoscenza della vita e dell’opera 
dell’artista è la biografia in lingua inglese An 

Artistic Exile: A Life of  Feng Zikai (1898-1975) 
di Geremie Barmé.2 Seppur con stili e ap-
procci differenti, entrambe le biografie pren-
dono in esame gli scritti e le opere grafiche di 
Feng Zikai per analizzarne la visione estetica, 
lo sviluppo nel corso degli anni e come, nei 
vari periodi storici, essa si sia rapportata ai di-
battiti culturali ed artistici della Cina moderna 
e contemporanea. In entrambe le biografie, 
inoltre, compare una parte interamente dedi-
cata alle opere sull’infanzia. Altri autori hanno 
approfondito singoli aspetti storico-culturali 
legati alla figura di Feng, come ad esempio la 
sua prolifica collaborazione con la casa editri-
ce Kaiming Book Company,3 o la pioneristica 
proposta di includere l’educazione artistica 
nel curriculum scolastico.4 Negli ultimi anni, 
molti studiosi hanno approfondito la tema-
tica della rappresentazione dell’infanzia nelle 
opere di Feng Zikai, soprattutto in ambito 
storico-letterario e questo interesse è dovuto 
ai numerosi saggi di argomento pedagogico 
che l’artista scrisse nel corso degli anni. Lo 
studioso cinese Liu Wei, ad esempio, esamina 
le radici storiche e letterarie da cui Feng attin-
se per elaborare la sua concezione di tongxin, 
concetto letterario e filosofico già noto alla 
tradizione culturale cinese.5 

Nell’ambito degli studi storico-artisti-
ci, Feng Zikai è considerato il fondatore del 
manhua cinese e colui che ha permesso a que-
sto genere di guadagnare una posizione di ri-
lievo nella storia dell’arte cinese moderna. Lo 
storico dell’arte Christoph Harbsmeir è auto-
re di uno dei primi studi monografici dedicati 
a Feng Zikai, The Cartoonist Feng Zikai, in cui 
l’intero percorso artistico è interpretato come 
espressione del ‘realismo umanistico’.6 Altri 
studi di ambito storico-artistico si focalizzano 
sull’evoluzione stilistica dei fumetti prenden-
do in esame tre fasi della sua vita: 1922-1937; 
1937-1949; 1949-1975.7 Specifiche tematiche 
dei fumetti, come ad esempio la guerra8 o l’in-
fanzia9 rappresentano altrettanti interessi per 
la ricerca storico artistica. La sinologa fran-
cese Marie Laurilleard è colei che nell’ambito 
della ricerca artistica europea ha dedicato il 

L’umanesimo nella rappresentazione 
dei bambini di Feng Zikai
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maggior numero di studi a Feng Zikai. Oltre 
all’infanzia, Laurilleard in altri scritti ha ana-
lizzato lo stile composito dell’artista in cui co-
esistono influenze dell’arte moderna, dell’arte 
giapponese, così come elementi dell’arte cine-
se tradizionale.10

Come interpretare l’umanesimo in Feng Zikai: pre-
messe e nuovi spunti

Come si evince dalla breve sintesi del-
la letteratura di riferimento descritta nel pa-
ragrafo precedente, molti studiosi hanno ri-
volto la propria attenzione alla figura di Feng 
Zikai, esaminandone la prosa e la produzione 
artistica. Considerato lo stato dell’arte e tenu-
to conto delle diverse prospettive da cui gli 
studiosi sopra citati ne hanno commentato 
l’opera, questo articolo vuole inserirsi nel 
filone degli studi storico-artistici col fine di 
comprendere ancora più in profondità le ra-
dici artistiche e culturali che contribuirono a 
plasmare la visione e la rappresentazione dei 
bambini di Feng Zikai. Sulla base degli studi 
citati di Chen Xing, Barmè, Liu Wei e Lauril-
leard, è possibile affermare che, ispirato dal 
concetto tradizionale di tongxin e dal contesto 
culturale del Movimento di Nuova cultura 
(Xin wenhua yundong 新文化運動),11 l’autore 
abbia elaborato una personale concezione di 
innocenza infantile. In questo lavoro, dunque, 
si vogliono esaminare i ritratti dei bambini e la 
visione dell’infanzia di Feng Zikai alla luce del 
dibattito artistico di inizio Novecento sulla 
Nuova arte cinese (Xin meishu yundong 新美術
運動), che si sviluppò nel contesto del Movi-
mento di Nuova cultura in merito al ‘come’ e 
‘quanto’ l’arte dovesse attingere alla tradizio-
ne e tendere verso la modernità.12

Sebbene approfondire il significato e 
le varie implicazioni ideologiche del concet-
to di ‘modernità’ secondo le diverse argo-
mentazioni emerse dal dibattito intellettuale 
sul tema vada al di là degli intenti di questo 
studio, è tuttavia necessario specificare come 
nel contesto culturale della Nuova arte cinese 
degli anni Venti ‘modernità’ fosse sinonimo 

di ‘cultura occidentale’ in tutte le sue mani-
festazioni. In particolare, in ambito artistico 
era incarnata dalle tecniche occidentali di ri-
produzione oggettiva della realtà, come la 
prospettiva, il chiaroscuro e lo schizzo, consi-
derate espressione di un approccio scientifico 
nella pittura. Parallelamente all’introduzione 
di nuove tecniche nella pratica e nell’educa-
zione artistica, l’incontro con l’arte occiden-
tale aveva portato anche a ridiscutere i prin-
cipi fondanti della tradizione pittorica cinese, 
basata sulla percezione sensibile dell’artista 
e non sull’osservazione oggettiva della real-
tà. Di conseguenza, la posizione degli artisti 
oscillò fra un atteggiamento progressista di ri-
fiuto totale della tradizione, e una difesa della 
pittura tradizionale e dei suoi valori fondanti; 
nel mezzo si possono identificare le posizio-
ni intermedie di chi lavorò a una sintesi fra 
tradizione e modernità. Il realismo pittorico 
diventò per i più progressisti degli artisti l’u-
nico linguaggio adatto a rappresentare la Cina 
in cambiamento, mentre la rivitalizzazione 
dell’arte tradizionale diventò obiettivo dei più 
tradizionalisti, promotori della Nuova pittura 
tradizionale (Xin guohua 新國畫). Nella po-
sizione intermedia, abbracciata soprattutto 
dagli artisti che avevano avuto contatti di-
retti o indiretti con l’arte moderna europea, 
si trovarono coloro che, come Feng Zikai, 
avevano particolarmente apprezzato la liber-
tà del gesto pittorico, l’assenza del volume in 
artisti post-impressionisti come Henri Matis-
se (1869-1954) e Vincent Van Gogh (1853-
1890), riconoscendo in queste caratteristiche 
i principi fondanti della tradizione pittorica 
cinese.13 

	 Partendo dunque dal presupposto 
che l’opera di Feng Zikai possa essere inter-
pretata alla luce di un rapporto di interazione 
fra tradizione e modernità, come descritto da 
Kirk Denton di “una interazione sintetica o 
ibrida di vari discorsi culturali”,14 si procederà 
alla ricerca di tracce di modernità e tradizione 
nello stile e nella poetica dei manhua ertong 漫
畫兒童 (fumetti dei bambini) di Feng Zikai. 
Attributi come ‘umanista’ o ‘lirico’ sono spes-
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so utilizzati negli studi su citati per descrive-
re l’attitudine di Feng Zikai, ma con questo 
contributo si vuole in particolar modo por-
re l’attenzione sull’interesse umanistico e sul 
sentimentalismo che caratterizza la riflessio-
ne sull’infanzia. La produzione di ritratti dei 
bambini non è limitata a un solo periodo del-
la carriera di Feng, ma è un interesse che lo 
accompagnò per tutta la vita. Eppure, è nei 
primi lavori che emerge la sua poetica dell’in-
fanzia. Pertanto, oggetto di questa indagine 
sono i primi manhua dei bambini pubblicati 
in varie raccolte fra il 1925 e il 1927, anni in 
cui è possibile collocare l’origine della rifles-
sione sull’innocenza infantile. Le fonti visuali 
utilizzate includono alcuni fumetti pubblicati 
dalla rivista Wenxue zhoubao 文學週報 (Setti-
manale di letteratura) nel 1925 e 1926; le il-
lustrazioni realizzate per la raccolta di poesie 
Yi 憶 (Ricordi) di Hu Pingbo 俞平伯 (1900-
1990), pubblicata nel 1925; nonché le raccolte 
di fumetti Zikai manhua 子愷漫畫 (Fumetti di 
Zikai, 1926) e Zikai huaji 子愷畫集 (Raccolta 
di pitture di Zikai, 1927).  

Inizialmente si prenderà in esame il con-
testo degli anni Venti che ha nutrito la for-
mazione culturale di Feng e orientato la sua 
adozione del manhua, evidenziando le perso-
nalità e i contesti che si ritiene abbiano mag-
giormente contribuito a forgiare l’umanesimo 
di Feng. Successivamente, si delineeranno le 
fonti, tradizionali e moderne, a cui egli si ispirò 
nella sua elaborazione personale di tongxin, 
prendendo in esame alcuni esempi di fumetti 
tratti da Ricordi (1925) e Fumetti di Zikai (1926) 
in cui emergono già i tratti distintivi della sua 
poetica infantile. Infine, si commenterà l’o-
pera Raccolta di pitture di Zikai (1927) in cui si 
ritiene abbia preso forma più coerente la vi-
sione umanistica dell’infanzia emersa già nelle 
pubblicazioni precedenti.	 

Il contesto culturale e artistico degli anni Venti del 
Novecento 

Gli anni in cui Feng Zikai muove i primi 
passi come artista di manhua rappresentano 

un momento chiave della storia cinese, in cui 
il mondo intellettuale facente capo al Movi-
mento di Nuova cultura, disilluso nei con-
fronti dell’incapacità della cultura classica di 
fronteggiare i problemi della Cina moderna, 
sostiene la necessità di una rivitalizzazione e 
modernizzazione del sistema culturale e po-
litico del paese. La libertà, la consapevolezza 
dell’io, la capacità di manifestare le proprie 
emozioni, i pensieri e le impressioni: questi i 
nuovi valori che risvegliano il mondo della cul-
tura e alimentano negli scrittori e negli artisti 
il desiderio di cercare nuove forme espressive 
per contribuire alla creazione di una società 
moderna. Questi valori, insieme al nazionali-
smo crescente nei giovani intellettuali, influi-
scono anche sulla trasformazione del mondo 
artistico. Nell’ambito del sopra citato dibatti-
to sulla Nuova arte cinese, sono in particolare 
Pechino e Shanghai a mostrarsi come le città 
culturalmente più attive. La circolazione delle 
nuove idee e opere è favorita da un numero 
in costante aumento di associazioni di settore, 
scuole d’arte e riviste letterarie. 

Nato a Tongxiang, un villaggio non 
molto lontano da Shanghai, Feng Zikai fre-
quenta la Prima Scuola Normale del Zhejiang 
(Zhejiang Shengli Diyi Shifan Xuexiao 浙江
省立第一師範學校, oggi Scuola Superiore 
di Hangzhou), dove studia disegno, pittura e 
musica occidentale con il maestro e mentore 
Li Shutong 李叔同 (1880-1942).15 La Nor-
male di Hangzhou era uno dei principali cen-
tri di diffusione delle idee del Movimento di 
Nuova cultura nella regione del Zhejiang, una 
delle tante scuole formatesi a inizio Novecen-
to che sostenevano attivamente le riforme del 
curriculum artistico. È proprio grazie al lavo-
ro pioneristico di educatori come Li Shutong 
che qui si forma una florida generazione di 
artisti innovativi, sia nel campo della pittura, 
che della musica e della grafica. Li Shutong, 
come molti altri artisti del tempo, aveva spo-
sato i valori della riforma artistica, sostenen-
do che l’arte dovesse rispondere all’esigenza 
di creare di una cultura nazionale, non pro-
ponendo immagini retoriche, sterili copie di 
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ideali del passato, ma realizzando rappresen-
tazioni umane e reali. Lo sviluppo intellettua-
le di Feng è quindi segnato profondamente 
da questa visione di Li Shutong e la scelta di 
ritrarre soggetti reali nei suoi ertong manhua ri-
sponde in primis all’esigenza di attingere alla 
realtà come fonte di ispirazione. Un’altra im-
portante influenza da sottolineare è la conver-
sione di Li al buddhismo, che porta lo stesso 
Feng a convertirsi nel 1927. 

Oltre all’impronta artistica occidentale e 
filosofica impressa da Li Shutong, l’altra espe-
rienza che segna profondamente il percorso 
di Feng Zikai è il breve soggiorno in Giap-
pone. Per gli artisti di inizio Novecento, una 
modalità frequente per accedere a nuove tipo-
logie di creazione artistica, oltre che tramite le 
traduzioni e le informazioni che circolavano 
grazie alla stampa periodica, era apprezzare 
l’arte occidentale dal vivo. Infatti, per molti 
degli studenti cinesi che si recavano in Europa 
era prassi andare a osservare le opere sculto-
ree e pittoriche custodite nei musei. La meta 
favorita dagli artisti cinesi era Parigi, sia gra-
zie al progetto ‘Study and Work Movement’ 
(Qingong jianxue yundong 勤工儉學運動) e gli 
accordi siglati fra i governi dei due Paesi, ma 
anche perché a inizio Novecento la capitale 
francese era diventata epicentro dell’arte mo-
derna. Inoltre, una meta geograficamente più 
vicina ed economicamente accessibile era il 
Giappone. Gli artisti giapponesi erano stati 
molto meno riluttanti di quelli cinesi a rivede-
re la propria tradizione artistica e ad accettare 
gli stimoli provenienti dall’occidente, soprat-
tutto durante l’epoca delle riforme della co-
siddetta Restaurazione Meiji (1866-1869). Il 
Giappone rappresentava dunque per gli arti-
sti cinesi una finestra privilegiata da cui poter 
osservare delle novità e farsi ispirare da que-
ste. Anche Feng Zikai sente questo impulso e 
nel 1921 si reca per alcuni mesi a Tokyo, dove 
studia arte presso la Kawabata Painting Scho-
ol. Il lascito più importante di questo periodo 
trascorso in Giappone è la scoperta dell’arte 
dei manga nella tradizione dei pittori Takehisa 
Yumeji 竹久 夢二 (1884-1934) e Kōji Fukiya 

蕗谷 虹兒 (1898-1979). 
	 In particolare, è dall’opera di Yu-

meiji che Feng trae ispirazione per realizzare 
i suoi manhua, intesi come una forma d’arte 
non comica o dissacrante, ma cogliendone 
al contrario l’aspetto umanistico. Durante il 
suo soggiorno a Tokyo, infatti, scopre la rac-
colta intitolata A Collection of  Works by Yumeiji 
(Yumeiji huaji 夢二画集, 1909), rimanendone 
profondamente affascinato. Come annoterà 
alcuni anni più tardi: 

竹久夢二 [...] 其構圖是西洋的，其畫趣
是東洋的。其形體是西洋的，其筆法
是東洋的。自來總合東西洋畫法，無
如夢二先生之調和者。他還有一點更
大的特色，是畫中詩趣的豐富。以前
的漫畫家，差不多全以詼諧滑稽、諷
刺、遊戲為主趣。夢二則屏除此種趣
味而專寫深沉嚴肅的人生滋味。使人
看了慨念人生，抽發遐想。故他的畫
實在不能概稱為漫畫，真可稱為“無聲
之詩”呢。16

La composizione [nei manhua di] Takehi-
sa Yumeiji è di tipo occidentale, ma il suo 
interesse per la pittura è orientale. Le for-
me sono occidentali, la pennellata orien-
tale. Una perfetta combinazione di pittura 
orientale e occidentale, mai nessuno come 
Yumeiji ha realizzato così bene tale fusione. 
I suoi fumetti hanno anche un’altra impor-
tante caratteristica, sono arricchiti da versi 
poetici. In passato, i fumettisti erano per lo 
più comici, umoristici, satirici e tendevano 
principalmente al divertimento. Yumeiji, al 
contrario, si è allontanato da questo approc-
cio superficiale e scrive del senso profondo 
della vita, in modo da portare anche i lettori 
a riflettere sull’esistenza. Penso che i suoi 
dipinti non possano essere semplicemente 
definiti fumetti, quanto piuttosto ‘poesie si-
lenziose’.  

Ben più spazio meriterebbe la questione 
dell’influenza dell’arte moderna giapponese 
su Feng Zikai, ma in sintesi si può afferma-
re che l’esperienza in Giappone porta Feng 
a riscoprire nella tradizione del manga la pro-
pria tradizione culturale, quella della pittura a 



–80–

inchiostro (maobihua 毛筆畫) di epoca Song 
che, grazie all’uso essenziale e libero di poche 
linee (liaoliao shubi 寥寥數筆) dà vita a figure 
umane stilizzate. Allo stesso tempo, in Yu-
meiji Feng può apprezzare l’integrazione di 
immagini e poesia, anch’essa tipica della tradi-
zione pittorica cinese ma arricchita con nuovi 
elementi di ispirazione Art nouveau: l’uso mor-
bido e decorativo della linea, e la composizio-
ne semplificata e adatta alla riproduzione per 
la stampa.17 Nelle opere di Feng Zikai tutto 
questo si concretizza nella rappresentazione 
dei bambini in bianco e nero, in un gioco di 
linee marcate e linee più sottili, figure realiz-
zate con linee di contorno e con alternanza 
di pieni e vuoti. Oltre allo stile artistico, Feng 
subisce l’influenza di Yumeiji nel connubio 
fra manhua e poesia, che sortisce l’effetto di 
immagini liriche e piene di sentimento. Il con-
tatto con l’opera di Yumeiji, in breve, lo porta 
a riscoprire la tradizione pittorica cinese e allo 
stesso tempo ad apprezzare l’efficacia dell’in-
tegrazione fra mondi culturali diversi. La sua 
risposta al dibattito sulla dialettica incentrata 
su modernità e tradizione cinese, pertanto, 
non è un netto distacco con il passato, quanto 
piuttosto una riscoperta della pittura tradizio-
nale a inchiostro e una resa completamente 
moderna dei soggetti, sia nel messaggio che 
nell’ambientazione.  

Negli anni oggetto di indagine di que-
sto studio, oltre a insegnare arte, Feng lavora 
intensamente come saggista, disegnatore di 
copertine e illustratore per varie riviste perio-
diche.18 Negli anni Venti, la presenza di illu-
strazioni artistiche nelle riviste è una novità 
assoluta per il campo dell’editoria, ma anche 
dell’arte. Uno dei promotori di questa nuo-
va tendenza è proprio Li Shutong, il quale 
qualche anno prima aveva introdotto le pri-
me illustrazioni fra le pagine del Taiping yan-
gbao 太平洋報 (The Pacific News).19 Le nuove 
pubblicazioni erano abbellite da illustrazioni, 
vignette, copertine con design accattivanti e 
contribuirono alla circolazione di nuove idee. 
Inserendosi in questo nuovo mondo della 
grafica per l’editoria, Feng comincia a pubbli-

care nel 1924 i suoi primi manhua sulla rivista 
Settimanale di letteratura su invito del caporedat-
tore Zheng Zhenduo 鄭振鐸 (1898-1958).20 
Il Settimanale di letteratura era la rivista ufficia-
le dell’Associazione per la ricerca letteraria 
(Wenxue Yanjiuhui 文學研究會, 1920-1932) 
una delle più importanti associazioni lette-
rarie dell’epoca moderna, i cui partecipanti 
sostenevano che la nuova letteratura cine-
se dovesse essere improntata sul realismo e 
sull’umanesimo. 

Nello stesso anno, Feng partecipa alla 
creazione della Lida Xueyuan 立達學園 (Ac-
cademia Lida) e nel 1926 la pubblicazione del-
la raccolta Fumetti di Zikai inaugura la prolifica 
collaborazione con la casa editrice Kaiming 
Book Company, la quale l’anno successivo 
pubblica anche la Raccolta di pitture di Zikai.21 
La rivista Settimanale di letteratura, così come la 
casa editrice Kaiming Book Company e l’Ac-
cademia Lida erano strettamente collegate al 
Movimento di nuova cultura di cui assorbi-
rono i valori costituenti, e perciò si può rite-
nere che la frequentazione di questi ambienti 
abbia funto da substrato culturale che nutre 
l’interesse di Feng per il mondo infantile. Im-
merso in questo ambiente culturale dinamico 
e innovatore, come si analizzerà a breve, egli 
darà infatti vita a ritratti che dal punto di vi-
sta formale e stilistico esprimono l’influenza 
dell’arte giapponese e un rinnovato interesse 
nell’arte tradizionale cinese, mentre dal punto 
di vista contenutistico rivelano l’interesse per 
l’essere umano. 

Le prime raffigurazioni dell’innocenza

L’infanzia non è un argomento scono-
sciuto alla tradizione culturale cinese e nean-
che alla storia dell’arte. Il concetto di ‘inno-
cenza infantile’ (letteralmente tongxin 童心, 
‘cuore di bambino’) affonda le sue radici nella 
storia del pensiero e dell’estetica cinese. Già 
comparso negli scritti dei filosofi Mencio 孟
子 e Zhuangzi 莊子 nel IV secolo a.C. come 
espressione della bontà innata umana e co-
nosciuto nella tradizione ruista come chizi zhi 
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xin 赤子之心, il tongxin era stato rielabora-
to da alcuni pensatori di epoca Ming come 
Li Zhi 李贽 (1527-1602) e Gong Zizhen 龔
自珍 (1792-1841). Secondo lo studioso Liu 
Wei, nei pensatori Ming, il cuore puro e inna-
to del fanciullo rappresentava “l’affermazione 
dell’individuo” e la sua naturale propensione 
a perseguire i propri desideri.22 

La rappresentazione artistica dei fanciul-
li, ben nota alla ritrattistica tradizionale, fino 
alla tarda epoca Qing aveva un fine moraliz-
zante. I ritratti dei fanciulli erano simbolici e 
idealizzati poiché il fine dell’educazione, se-
condo la tradizione confuciana era quello di 
preservare l’innata bontà attraverso i riti. Al-
cuni topoi nella raffigurazione dei fanciulli si 
erano consolidati nel corso dei secoli, come 
ad esempio i ‘ritratti dei cento fanciulli’ (baizi 
百子圖), immagini che rappresentavano un 
augurio di prosperità e di progenie maschi-
le, oppure i ‘bambini nobili’ (guizi 貴子) in 
cui venivano raffigurati bambini nobili, con 
l’auspicio di superare con successo gli esami 
imperiali e occupare di conseguenza un posto 
privilegiato nella gerarchia sociale. Il tema del 
gioco dei bambini era anche molto frequente 
in questa tradizione pittorica, ma il gioco al-
tro non era che un insieme di metodi utilizzati 
per sviluppare le abilità mnemoniche e l’intel-
ligenza. Le raffigurazioni tradizionali ritraeva-
no infatti bambini intenti a svolgere attività o 
giochi da adulti, come praticare la calligrafia 
o giocare a scacchi.23 A livello di cultura po-
polare, circolavano anche immagini augurali 
del Capodanno cinese, i nianhua 年畫, aventi 
come soggetto i bambini, metafora di fortuna 
e prosperità.24

Feng deve essersi ispirato al concetto 
tradizionale di innocenza e spontaneità quan-
do, in uno dei primi manhua dedicati ai suoi 
bambini, Huashengmi bu manzu 花生米不满
足 (Non soddisfatto delle noccioline), illu-
stra il figlio Zhan Zhan 詹詹 imbronciato 
per aver ricevuto poche noccioline. In que-
sto manhua l’artista fotografa lo stato d’animo 
del bambino in quel preciso istante e sembra 
elogiarne l’innocenza, ma anche l’egoismo e 

l’egocentrismo tipici della fanciullezza.25 Nel-
lo stesso, si discosta dalla tradizione pittorica 
poiché il bambino da lui ritratto è una perso-
na reale e non una figura idealizzata. 

我做漫畫由被動的創作而進於自動的
創作，最初是描寫家裡的兒童生活
相。我向來懂憬於兒童生活。尤其是
那時，我初嘗世味，看見了所謂 “社
會” 裡的虛偽矜忿之狀，覺得成人大
都已失本性，只有兒童天真爛漫，人
格完整，這才是真正的 “人”。於是變
成了兒童崇拜者 […]。 現在回想當時
的意識，真正是從反面詛咒成人社會
的惡劣。26 

La mia creazione di fumetti si è evoluta da 
una produzione di tipo passivo a una più 
attiva, in cui fin dall’inizio ho ritratto la 
quotidianità casalinga dei miei figli. È stato 
soprattutto in quel periodo che, in questo 
primo assaggio di mondo ho realizzato 
l’atteggiamento ipocrita di quella che viene 
definita ‘società’. Avevo la sensazione che 
la maggior parte degli adulti avesse perso la 
propria naturalezza, e che solo l’innocenza 
e la personalità integra dei bambini potes-
sero definire l’uomo vero. Così sono diven-
tato un ammiratore dei bambini […]. Se mi 
guardo indietro e ripenso a quel momento, 
ricordo di avere imprecato contro i mali del-
la società adulta. 

Educatore e insegnante d’arte di profes-
sione, Feng aveva una posizione privilegiata 
da cui osservare il mondo infantile, cosa che 
gli permise di comprenderne molto da vicino 
le caratteristiche. La scuola non fu però il solo 
ambito da cui attinse ispirazione e materiale 
per le sue vignette, la vita familiare e il suo 
ruolo di padre gli fornirono, come scrive lui 
stesso in questa citazione, spunti artistici e 
di riflessione umanistica. A metà degli anni 
Venti aveva poco più di venti anni e nella sua 
famiglia c’erano già diversi bambini, motivo 
che lo spinse a osservarli. I ritratti dei bam-
bini (ertong xiang 兒童相) occupano un posto 
speciale nella creazione artistica di Feng Zikai 
e, come si legge in questo estratto, egli vuole 
coglierne l’innocenza in contrapposizione alla 
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corruzione e malvagità del mondo adulto. Il 
percorso di crescita e di trasformazione del 
bambino in adulto è da lui descritto come 
una irrimediabile perdita di quella spontaneità 
e autenticità innate nella natura umana, causa 
principale dei mali della società.  

Se nella tradizione l’età infantile era con-
siderata materia da plasmare tramite i riti, a 
inizio Novecento sulla scia della riscoperta 
dell’individuo, anche l’infanzia fu valorizzata 
e i bambini considerati come parte integran-
te della società moderna, la cui personalità 
andava presa in considerazione e rispettata. 
Proprio nei fanciulli, ancora non ‘contami-
nati’ dall’educazione tradizionale e dal con-
fucianesimo, era riposta la speranza di creare 
un paese moderno, e di plasmare una società 
fondata sulla scienza e la democrazia. L’in-
fanzia era la metafora di una nuova Cina da 
educare e nutrire, e dunque era parte del di-
scorso nazionalista che caratterizzò la produ-
zione letteraria nel periodo del Movimento 
di Nuova cultura.27 Durante questo periodo 
comparvero numerose pubblicazioni su e per 
l’infanzia, non solo racconti e saggi di rifles-
sione pedagogica, ma anche traduzioni di rac-
conti stranieri, di cui Feng fu anche illustra-
tore.28 Nell’umanesimo di Feng Zikai confluì 
dunque questo approccio moderno grazie 
alla vicinanza dell’artista con i contesti rifor-
misti, come ad esempio l’Associazione per la 
ricerca letteraria, l’Accademia Lida, e lo stesso 
Settimanale di letteratura. 

Le illustrazioni create per la raccolta di 
poesie Ricordi di Yu Pingbo sono le prime 
raffigurazioni dell’innocenza infantile di Feng 
Zikai. Yu aveva iniziato a lavorare alla raccolta 
fin dal 1922, e Feng aveva realizzato le illu-
strazioni poco dopo essere tornato dal Giap-
pone. La raccolta di poesie rappresentò una 
novità nel modo in cui parlava dell’infanzia, 
sia dal punto di vista poetico che grafico. Yu 
Pingbo aveva infatti partecipato attivamente 
al Movimento del Quattro maggio e, come 
altri scrittori del movimento, aveva sostenu-
to e promosso l’utilizzo del baihua 白話, la 
lingua parlata, nella prosa e nella poesia. Le 

sue poesie erano essenzialmente ricordi legati 
all’infanzia, che Feng raffigurò con uno stile 
nuovo e ricco di quelle influenze che aveva 
assorbito in Giappone. L’infanzia che appare 
in queste illustrazioni è mondo di spensiera-
tezza e innocenza, come in Mengmeng longlong 
de luchu haizi di hei de toufa, hei erqie da de yanjing 
朦朦朧朧地露出孩子底黑的頭髮，黑而
且大的眼睛 (Sommessamente, spuntano i 
capelli scuri e i grandi occhi neri del bambi-
no), in cui due grandi occhi di un bambino 
fanno capolino da una finestra per curiosa-
re.29 Fra alcune illustrazioni realizzate per Ri-
cordi è possibile rintracciare dirette influenze 
dei fumetti di Yumeiji, come ad esempio la 
composizione di Yueliang douduo zai yangliu li 
月亮兜躲在楊柳裡 (La luna si nasconde fra 
le foglie del salice), in cui i due bambini ritratti 
di spalle sotto le foglie del salice ricordano un 
tipo di composizione spesso utilizzata da Yu-
meiji, che era solito ritrarre i soggetti di spalle, 
intenti a osservare un panorama e incorniciati 
dai rami pendenti dei salici.30 

Oltre all’innocenza, in Ricordi appare an-
che un altro elemento fondante della poetica 
dell’infanzia di Feng Zikai: egli ci parla prin-
cipalmente delle sensazioni e dei sentimenti 
dell’adulto che rievoca la propria infanzia. Si 
prenda in esame l’illustrazione Zhe tiao lu, ta 
gao wo jiu shi ‘yi’ 這條路，他告我就是 ‘憶’ 
(Quello che mi racconta questa strada sono 
i ‘ricordi’),31 che compare anche come la co-
pertina della raccolta. Si tratta di un ritratto 
(molto probabilmente un autoritratto), in cui 
vediamo il pittore seduto alla sua scrivania 
mentre sulla sua testa si apre uno squarcio, 
una finestra sul passato, con un bambino che 
cammina. In Ricordi, la nostalgia del ricordo 
infantile spesso è evocata anche da metafo-
re come l’immagine ricorrente della candela, 
dunque i bambini non sono i soli soggetti 
delle illustrazioni. In entrambi casi, tuttavia, il 
messaggio dell’artista sembra essere: l’infan-
zia è il nostalgico rifugio dal mondo reale e 
il ricordo di un tempo che fu e che non tor-
nerà. La riflessione sull’esistenza umana e il 
sentimento di nostalgia nei confronti dell’età 
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infantile rappresentano un fil rouge della poe-
tica infantile di Feng Zikai, che continuerà a 
fare da sfondo anche ai fumetti contenuti nel-
le raccolte Fumetti di Zikai e Raccolta di pitture 
di Zikai. Dal punto di vista stilistico e poetico, 
dunque le illustrazioni di Ricordi anticipano al-
cune delle caratteristiche che verranno poi ap-
profondite nelle opere successive: la tematica 
della spensieratezza che caratterizza il mondo 
infantile e quella della nostalgia dell’età dell’o-
ro della vita umana, elementi impregnati di 
gentile umanesimo.

La prima raccolta di manhua, Fumetti di 
Zikai, che Feng pubblicò nel 1926 con la casa 
editrice Kaiming è ispirata alla poesia classica, 
esprime la connessione con l’arte e il pensiero 
cinese tradizionale, ma al tempo stesso com-
paiono sempre più nettamente le influenze 
dello stile di Yumeiji. Questa pubblicazione 
comprende anche alcuni ritratti di bambini 
che sono interessanti ai fini di questo studio 
perché rappresentano il momento in cui Feng 
rivolge la sua attenzione ai propri figli e ne fa 
il soggetto della sua arte. Dal punto di vista 
formale e stilistico, si ispira a Yumeiji nella 
scelta di abbinare manhua e poesia tradiziona-
le, ma anche nell’osservare la realtà che lo cir-
conda: i soggetti dei ritratti dei bambini sono 
reali e ritratti nella loro spontaneità, come ad 
esempio in Timida (A Bao chibo 阿寶赤膊) in 
cui la figlia A Bao è colta in un momento inti-
mo di timidezza, o in Chuanle baba de yifu 穿了
爸爸的衣服 (Indossando gli abiti del papà) 
in cui traspare la soddisfazione di Zhan Zhan 
nell’indossare per gioco gli abiti del papà.32 In 
questi ritratti traspare l’interesse di Feng per 
l’aspetto umano e la sua empatia nel ritrarre 
gli stati emotivi dei soggetti. Inoltre, First step 
(Primi passi)33 nella composizione della scena 
della mamma che regge il bambino mentre fa 
i suoi primi passi ricorda un dettaglio dell’o-
pera omonima di Vincent Van Gogh. Questa 
raccolta, seppur ispirata a varie tematiche e 
non focalizzata esclusivamente sull’infanzia, 
ci dimostra come Feng abbia gradualmente 
iniziato ad attingere dal suo mondo quotidia-
no, ne abbia osservato la sfera emotiva e poi 

in un secondo momento ne abbia fatto l’og-
getto della sua attività artistica. 

L’ umanesimo della Raccolta di pitture di Zikai 

Continuando ad approfondire le temati-
che e ad ampliare la visione già presente nelle 
illustrazioni di Ricordi e nei ritratti dei bambi-
ni di Fumetti di Zikai, nella Raccolta di pitture di 
Zikai prende forma, sempre più chiaramente, 
la visione dell’infanzia dell’autore. Non si trat-
ta infatti, di immagini singole inserite in una 
selezione più ampia di immagini liriche, come 
in Fumetti di Zikai, ma prende forma sempre 
più definita l’umanesimo dell’artista, il mon-
do dei bambini visto attraverso le storie, i ca-
ratteri e i sentimenti dei suoi figli, ma anche i 
propri. La copertina, in cui è raffigurata una 
grande ragnatela su cui sono sparsi delicata-
mente petali di fiori, sembra già un’anticipa-
zione della riflessione che fa da sfondo alla 
raccolta: la vita umana scorre via giorno dopo 
giorno, e bisogna fare tesoro della spensiera-
tezza infantile, trattenerla più a lungo possibi-
le, come la ragnatela con i petali. Quasi come 
se il mondo infantile fosse diventato per lui 
un’idea felice in cui rifugiarsi, aspetto per cui 
fu criticato aspramente da alcuni suoi con-
temporanei che lo rimproverarono di ‘frivolo 
escapismo’.34 Rivolgendosi ai propri figli, nel-
la prefazione Feng annota: 

可惜到你們懂得我的話的意思的時
候，你們將不復是可以使我憧憬的人
了。這是何等可悲哀的事啊！35

È un peccato che quando capirete il 
significato di queste mie parole, non sarete 
più in grado di sognare. Che tristezza!
[…] 

我的孩子們！憧憬於你們的生活的
我，痴心要為你們永遠挽留這黃金
時代在這冊子裡。然這真不過象 “蜘
蛛網落花”，略微保留一點春的痕跡
而已。且到你們懂得我這片心情的時
候，你們早已不是這樣的人，我的畫
在世間已無可印證了！這是何等可悲
哀的事啊！36
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Figli miei! In attesa di scoprire cosa la vostra 
vita vi riserverà, è con devozione e amore 
che in questo libretto vorrei immortalare 
per voi l’età dell’oro. Questo altro non è che 
un fiore caduto nella tela di ragno, e che ha 
lasciato dietro di sé solo una piccola traccia 
di primavera. Quando comprenderete que-
sto mio stato d’animo, non sarete più bam-
bini e i miei dipinti non saranno più attuali! 
Che cosa triste!

Nella prefazione intitolata Gei wo de haizi 
men 給我的孩子們 (Ai miei bambini), con 
estrema dolcezza e dedizione Feng descrive 
l’ispirazione di questo lavoro. Continuando a 
rivolgersi ai propri figli in seconda persona, 
come suoi interlocutori e destinatari, descrive 
le scene quotidiane da cui si è sentito ispirato 
e che poi ha immortalato sulla carta. Soggetto 
prediletto dei ritratti è il secondogenito Zhan 
Zhan, di cui immaginiamo un carattere viva-
ce, curioso e intraprendente, come ad esem-
pio in Baba buzai de shihou 爸爸不在的時候 
(Quando il papà non c’è) o Kuaile de laodong 
zhe 快樂的勞動者 (Il lavoratore felice) e !?.37 

L’infanzia è vista come momento privi-
legiato dell’esistenza umana, in cui si è puri e 
innocenti. I soggetti sono reali, non idealiz-
zati ma portatori di emozioni e soggettività. 
L’attenzione all’aspetto umano è una delle 
grandi novità apportate da Feng nel modo di 
ritrarre il soggetto infantile, che fino a que-
sto momento storico non ha eguali nella ri-
trattistica tradizionale cinese. In Broken Heart 
(Cuore spezzato),38 ad esempio Zhan Zhan è 
protagonista di un pianto disperato per esser-
si fatto male a una mano, un episodio ordi-
nario e apparentemente senza significato, ma 
che illustra una circostanza più che frequen-
te nell’età infantile. La semplicità è emble-
ma dell’età fanciullesca, ma al tempo stesso 
chiave di lettura della composizione di questi 
manhua, quasi a ricordarci la così detta “este-
tica della semplicità” dell’arte Song, che Feng 
aveva riscoperto grazie a Yumeiji. Le figure 
dei bambini si stagliano su uno sfondo bian-
co, non ci sono che pochi elementi a suggeri-
re le caratteristiche dell’ambiente circostante, 

come ad esempio in Bei xiesheng de shihou 被
写生的時候 (In posa),39 in cui Zhan Zhan 
all’età di tre anni posa per il papà.

In questi manhua si riconosce la sensibi-
lità del pittore che si fa ispirare dalla realtà e 
con pochi e semplici tratti riporta sulla car-
ta solo una selezione di elementi, ma questi 
sufficienti a regalarci un’immagine che non è 
solo il ritratto di un bambino, ma anche raffi-
gurazione del suo stato d’animo in quel mo-
mento. Gli occhi di Zhan Zhan girati in basso 
a sinistra sono velati da un visibile imbarazzo, 
mentre una irrefrenabile voglia di non resta-
re fermo mentre posa ci viene suggerita dalla 
mano in tasca e dal piede destro appena pun-
tato sul pavimento, quasi come fosse in pro-
cinto di alzarsi e correre via. Ecco che con 
alcuni semplici dettagli l’artista ci restituisce 
il punto di vista dei bambini. Feng prova a 
calarsi continuamente nel loro punto di vista, 
raccontando il loro ambiente e cercando di 
giungere a comprenderne in profondità i bi-
sogni: 

 	
你們一定想：終天無聊地伏在案上弄
筆的爸爸，終天悶悶地坐在窗下弄引
線的媽媽，是何等無氣性的奇怪的動
物！你們所視為奇怪動物的我與你們
的母親，有時確實難為了你們，摧殘
了你們，回想起來，真是不安心得
很！40

Sicuramente penserete: che animale strano 
è il papà, sempre noiosamente seduto alla 
sua scrivania con una penna in mano tutto il 
tempo! E anche la mamma, che sta sempre 
seduta alla finestra mentre cerca di infilare il 
filo nella cruna dell’ago. Io e la mamma vi 
sembriamo due strani animali, che a volte vi 
mettono in imbarazzo e vi torturano. Che 
grande disagio, se ci ripenso!  

Il bisogno del bambino è quello di gio-
care e, tramite il gioco, di sperimentare il fun-
zionamento dei rapporti familiari e sociali: 
come in Jiejie xin liangzi, Zhanzhan xin guanren, 
Bao jiejie zuo mouren 姐姐新娘子，詹詹新官
人，寶姐姐做媒人 (Ruanruan è la sposa, 
Zhanzhan lo sposo, A Bao è l’officiante).41 
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I tre bambini sono ritratti mentre giocano a 
emulare il rito del matrimonio, in cui Ruan-
ruan che ha il volto coperto da un fazzoletto 
è la sposa, Zhanzhan indossa un grande cap-
pello da sposo e la sorella maggiore A Bao 
officia il rito. Il gioco a volte è vissuto dagli 
adulti come perdita di tempo, ma l’attenzio-
ne che Feng presta a questo questo aspetto 
della vita quotidiana infantile sottolinea che 
così i bambini sviluppano la loro creatività e 
l’intelligenza, e più che essere espressione di 
frivolezza il gioco è per lui un momento ne-
cessario e rilevante nel processo di sviluppo 
dell’essere umano: 

他们把全副精神贯注在这等游戏中 
[…] 他們為什麼這樣熱中？[…]他們為
遊戲而遊戲，手段就是目的，即所謂 
“自己目的” ， 這真是藝術的 […]42

[I bambini] concentrano tutta la loro energia 
nel gioco […] Perché il gioco li appassiona 
così tanto? […] Il loro gioco è finalizzato al 
gioco, il mezzo è il fine, il cosiddetto ‘fine a 
se stesso’. L’arte è proprio questo […]. 

Non possiamo escludere che in que-
sta visione del gioco e della coltivazione del 
pensiero creativo, Feng sia stato anche in-
fluenzato dal pensiero della pedagogista ed 
educatrice italiana Maria Montessori (1870-
1952), il cui metodo educativo, e rivoluzio-
nario, era stato introdotto in Cina intorno al 
1913, quando lo scrittore Zhang Tianyi 张天
翼 (1906-1985) aveva pubblicato sulla rivista 
Jinbu 进步 (The Progressive) il saggio “Nuovi 
sviluppi sulla pedagogia infantile: il metodo 
Montessoriano”.43 Elementi di pedagogia 
occidentale, che circolavano da un decennio 
circa in Cina, sono sicuramente presenti nel 
bagaglio intellettuale di Feng quando illustra 
l’infanzia e mentre scrive a proposito del gio-
co e di come questo favorisca la manualità. 
La pedagogista italiana, infatti aveva elabora-
to un concetto molto simile, secondo il quale 
l’azione e la manualità rappresentano la ma-
nifestazione esterna del pensiero. In questa 
concezione, l’esperienza sensoriale e manipo-

lativa tipica della produzione artistica assume 
un ruolo centrale per lo sviluppo cognitivo 
del bambino.44 

Nel saggio Tongxin de peiyang 童心的培
養 (Coltivare l’innocenza infantile) viene in-
trodotto per la prima volta in forma scritta il 
concetto di “innocenza infantile”, quasi che 
con questo saggio Feng dia forma teorica a 
idee e considerazioni che avevano ispirato 
la sua produzione di vignette a partire dal 
1925.45 In queste pagine, Feng sostiene che il 
punto di vista dei bambini non è contaminato 
dalle regole e le aspettative della società, ma è 
espressione della spontaneità e della fantasia. 
Sebbene influenzata sia dalla visione tradi-
zionale di natura innocente ed energia vita-
le incarnata dai fanciulli, sia dalla riscoperta 
dell’infanzia compiuta dalla letteratura a lui 
contemporanea, la poetica di spontaneità in-
fantile di Feng Zikai non coincide completa-
mente mai con nessuna delle due visioni, non 
propone infatti i riti come modo per coltivare 
i bambini e nemmeno li inquadra in una pro-
spettiva nazionalistica. 

Un problema filosofico che da sempre 
si presentava nel discorso sull’ ‘innocenza in-
fantile’ era come mantenere il cuore innocen-
te, come coltivarlo? La tradizione attribuiva 
ai riti, come già specificato sopra, il compito 
di educare e formare l’animo fanciullesco e 
la bontà umana. Ma Feng riconosce i limiti 
di questa prospettiva, critica apertamente il 
sistema pedagogico tradizionale, e sugge-
risce di offrire al bambino la possibilità di 
sperimentare la libera scelta, l’autonomia e 
l’indipendenza, senza obbligarlo a seguire ri-
gide regole o costringendolo a memorizzare 
e studiare. In Zikai huaji ci offre infatti una 
chiara rappresentazione di questa sua posi-
zione nei confronti del sistema educativo tra-
dizionale: si tratta del manhua intitolato Jiaoyu 
教育 (Educazione) in cui illustra un maestro 
quasi sadicamente impegnato nel creare con 
uno stampino statuine di piccoli esseri umani 
tutti uguali. Una rappresentazione ironica del 
sistema educativo tradizionale, basato sulla 
meccanica memorizzazione dei classici.46 
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Feng ci dice che l’educatore, per poter 
coltivare l’animo semplice del fanciullo deve 
fare un percorso su di sé, deve guardarsi den-
tro e dare ascolto anche a quel bambino inte-
riore che spesso non è completamente inte-
grato nella vita dell’adulto. I bambini, infatti, 
sono lo specchio dell’adulto, grazie alla loro 
‘innocenza infantile’ hanno una straordinaria 
capacità di guardare le cose così come sono e 
toccare le corde più delicate e istintive dell’a-
nimo umano. L’adulto ha il compito di pre-
servare la propria innocenza, ma anche quella 
dei bambini; in questo percorso formativo, 
la risposta di Feng alla domanda filosofica di 
come coltivare il tongxin è la seguente: 

藝術教育就是教人這種做人的態度
的，就是教人用像作畫、看畫的態度
來對世界；換言之，就是教人絕緣的
方法，就是教人學做小孩子。學做小
孩子，就是培養小孩子的這點“童心”
，使長大以後永不泯滅。47

L’educazione artistica significa proprio in-
segnare come comportarsi da esseri umani, 
significa insegnare ad approcciare il mondo 
come ci si approccia al creare arte o all’os-
servare l’arte. In altre parole, si tratta di 
insegnare il metodo dell’isolamento, che è 
insegnare all’adulto come essere ‘bambino’. 
Imparare a essere bambini vuol dire coltiva-
re la propria ‘innocenza infantile’, in modo 
che non scompaia più quando si diventa 
adulti. 

In Gao muxing. Dai Xu 告母性——代
序 (Per le madri. Prefazione) annota ancora: 

音樂、繪畫、詩歌，能洗刷心的塵
翳，使顯出片刻的明淨。即藝術能提
人之神於太虛，使人得看清楚世界的
真相、人生的正路，而不致沉淪、摸
索於下面的暗中了。48

Musica, pittura e poesia possono lavare via 
la polvere dal cuore e far apparire un mo-
mento di chiarezza. Vale a dire che l’arte 
può elevare lo spirito delle persone, in modo 
che le persone possano vedere chiaramente 
l’aspetto reale del mondo e la retta via della 

vita, e non sprofondare e brancolare nell’o-
scurità. 

Conclusioni 

Nelle raffigurazioni dei bambini di Feng 
Zikai sono stati individuati alcuni elementi, 
come l’autenticità dei soggetti, la sensibilità 
con cui viene rappresentata e valorizzata la 
loro emotività, il cercare di calarsi più possi-
bile nel loro punto di vista, la nostalgia nei 
confronti della fanciullezza, che ci permet-
tono di collocare l’artista in una precisa po-
sizione all’interno del dibattito fra tradizio-
ne e modernità sviluppatosi nell’arte cinese 
a inizio Novecento. Feng è al tempo stesso 
un conoscitore della cultura tradizionale ma 
anche un innovatore e il suo umanesimo 
è stato considerato in questo studio come 
espressione del suo sincretismo. Da un lato 
ispirato dalla riscoperta dei valori dell’arte e 
della pittura tradizionale e dall’altro stimolato 
dall’ambiente culturale progressista di inizio 
Novecento, il suo punto di vista sui fanciulli 
esprime una visione nuova, che fa del piccolo 
non materia da plasmare secondo le esigenze 
dell’adulto, ma un essere da osservare, ascol-
tare e accogliere nella sua unicità, creatività e 
capacità di svilupparsi secondo un proprio 
percorso individuale. Questo concetto, che 
potremmo sintetizzare come espressione del 
rispetto nei confronti della spontaneità e cre-
atività infantile, appare innovativo e moderno 
se lo rapportiamo alla visione tradizionale e 
alla modalità tradizionale di ritrarre l’infanzia.

Il concetto di tongxin attraversa tutta la 
produzione artistica di Feng, evolvendosi da 
una fase in cui l’artista lo affronta in maniera 
meno consapevole, come in Ricordi e Fumetti 
di Zikai, a una fase più matura, in Raccolta di 
pitture di Zikai, in cui l’artista diventa sosteni-
tore convinto dell’innocenza dei fanciulli ed 
esprime in maniera più netta il suo umane-
simo e l’attenzione all’emotività dei bambini. 
Capovolgendo l’idea del bambino-piccolo 
uomo, per l’artista è al contrario l’adulto che 
deve imparare a scoprire in sé stesso la spen-
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sieratezza che ha ormai perduto; gli adulti, 
siano essi genitori o educatori, hanno la re-
sponsabilità di coltivare attraverso l’arte que-
sta essenza pura che è naturalmente presente 
in ogni essere umano, per fare in modo che 
i futuri adulti la preservino e contribuiscano 
alla creazione di una società migliore.
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