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Polvere di stelle:
il cinema cinese nella sua trasformazione da oggetto a soggetto

Mariagrazia Costantino - Università degli Studi di Catania

Abstract: In the present text I observe the 
evolution of  Chinese cinema from an eminently ‘cul-
tural’ phenomenon linked to a few names and titles 
to an articulated and extremely profitable industry. 
At a time when China is accused of  implementing 
policies of  ‘conquer’ through a more or less veiled use 
of  the nationalist propaganda, I believe a reasoned 
analysis of  its cinema in the last forty years, also in 
light of  the great instability occurred with the on-
going pandemic, appears of  paramount importance.

 
	 Che il cinema cinese contempora-

neo sia il riflesso di tutte le vicissitudini po-
litiche ed economiche attraversate dalla Cina 
dal 1976 a oggi è un’ovvietà. Lo è meno se 
si osserva da vicino la creatura ibrida che il 
cinema cinese è oggi: un generatore di ric-
chezza sottoposto alle direttive centrali circa 
i valori corretti da veicolare a livello naziona-
le e che della nazione diventa potente ampli-
ficatore. 

In Chinese Cinema Culture: A Scene in the 
Fog, Dai Jinhua sostiene che il punto di con-
tatto tra il cinema e la società cinese degli 
anni Ottanta non vada rintracciato tanto 
nella realtà economica e produttiva coeva, 
quanto nell’evocazione di un incubo condi-
viso e di un comune referente psicologico 
– la realtà storica e la rappresentazione della 
“Grande Rivoluzione Culturale Proletaria”, 
riconoscendo così il trauma collettivo e la 
necessità del suo superamento come prin-
cipale motore della scrittura e in generale 
della realizzazione di film nella Cina con-
tinentale.1 Se analizzare la funzione del ci-
nema come arte e come attività economica 
nel contesto della transizione post-maoista 
è un’operazione relativamente agevole, più 
difficile appare rintracciarne le caratteristi-
che (e motivazioni) all’interno del quadro at-
tuale, in cui non solo si rileva una maggiore 
complessità sociale, ma gli investimenti su 
scala internazionale – e le mutate dinamiche 
di produzione – sono tanti e tali da insediare 
il primato di Hollywood. Come la Cina stia 
facendo ciò e le implicazioni culturali di que-
sta nuova centralità, possono fare luce sul-

le articolazioni culturali del suo cosiddetto 
‘soft power.’ 2

Negli anni Ottanta e Novanta, ciò che 
viene semplicisticamente chiamato ‘cine-
ma cinese’ era una realtà articolata in una 
serie di episodi che avevano in comune un 
numero ridotto di registi e di studi cinema-
tografici (statali) che costituivano unità la-
vorative (danwei 单位) come altre, imprese 
statali poco produttive che servivano prin-
cipalmente a impiegare chi usciva dalle acca-
demie.3 In questo scenario di economia pia-
nificata e centralizzata, la China Film Group 
Corporation deteneva il monopolio – e così 
era stato almeno dal 1951, quando era co-
nosciuta come China Film Management 
Corporation – sulle vendite e la distribuzio-
ne dei film (acquisiti dagli studi statali che 
li producevano), nonché sull’importazione 
dei pochi titoli stranieri ammessi.4 A seguito 
della ‘politica di riforma e apertura’ lanciata 
alla fine del 1978, il cinema cinese visse un 
momento di rinascita in cui vennero gettati 
i semi di quello che Seio Nakajima definisce 
“contemporary Chinese cinematic field.”5

Nei primi anni Novanta, assediata dal-
la competizione di Hollywood, l’industria 
cinematografica cinese era (nuovamente) 
sull’orlo del collasso e un più incisivo pia-
no di riforme si rendeva necessario per ri-
lanciarne la competitività.6 Dai avverte che, 
in linea con le dinamiche di uno Stato-padre 
interventista, il cinema di quel periodo è un 
cinema di figli: figli bastardi, orfani o patri-
cidi, comunque traumatizzati dall’esperienza 
totalizzante della Rivoluzione culturale.7 Più 
banalmente, un cinema di individui (il più 
delle volte soli e isolati), delle loro istanze 
e del loro vissuto, con un progetto lineare e 
coerente con quello della coeva letteratura;8 
ma anche un cinema caratterizzato ancora 
da scarsa autonomia e “agency”, se per esse 
intendiamo la capacità di sopravvivere anche 
senza (non solo con) sussidi statali. L’ingres-
so della Cina nel WTO ha imposto al paese 
l’accettazione delle regole del mercato inter-
nazionale, ma gli ha garantito anche la par-
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tecipazione agli scambi commerciali di cui 
film e intrattenimento rappresentano una 
fetta consistente.9

Negli ultimi dieci anni, la Cina conti-
nentale ha integrato la gestione verticale con 
quella orizzontale, dotandosi di infrastrut-
ture all’avanguardia e recuperando il gap 
dal punto di vista commerciale: una simile 
crescita è stata coadiuvata dalla confluenza 
del cinema di Hong Kong con il mercato 
continentale verificatasi dopo l’handover – il 
ritorno dell’ex-colonia alla madrepatria nel 
1997.10 Oggi sappiamo che sebbene la fusio-
ne sia avvenuta a scapito del pesce più picco-
lo, Hong Kong, lo stile filmico e i valori della 
ex-colonia sembrano essere filtrati nell’indu-
stria del continente e sopravvivere grazie 
ai singoli autori, come vedremo alla fine di 
questa trattazione.11 Vale la pena notare che 
il 1997 è un momento significativo per il ci-
nema cinese: è l’anno di Xiaowu 小武, primo 
lungometraggio di Jia Zhangke che segna il 
passaggio dalla quinta alla sesta generazio-
ne di registi; ma è anche l’anno dell’exploit 
di Feng Xiaogang con Dream Factory (Jiafang 
Yifang 甲方乙方 ), il primo he sui pian 贺
岁片 – film che uscivano in prossimità del 
Capodanno Cinese, nel contesto delle nuove 
strategie commerciali mutuate dal modello 
già applicato con successo a Hong Kong.12

Se si guarda alla globalizzazione come 
a una delocalizzazione di risorse e linguag-
gi dominanti (nello scenario che Fredric Ja-
meson ha definito “tardo-capitalismo”), si 
costaterà come questa abbia inevitabilmen-
te favorito Hollywood – forse la massima 
espressione simbolica dell’egemonia ame-
ricana – a discapito di piccoli mercati con 
grandi saperi come Hong Kong. Nello stesso 
scenario, si è reso necessario trovare la chia-
ve per comunicare con un mercato enorme e 
in continua ridefinizione come quello cinese. 
Avendo infatti contribuito a creare un pub-
blico, Hollywood ha anche inevitabilmente 
spianato la strada a nuovi cinema naziona-
li.13 Per stare al passo con il ‘nuovo’ pubblico 
internazionale consapevole ed esigente, l’in-

dustria cinematografica statunitense si è tro-
vata di fronte alla necessità di far diventare 
transnazionali anche produzioni e contenuti. 
Niente mostra questo processo, le difficoltà 
a esso collegate e gli eventuali incidenti di 
percorso, meglio del film Mulan, uscito nel 
2020 – l’anno sconvolto dalla pandemia di 
Sars-CoVid19. Lanciato il 4 settembre dal 
canale Disney+, il remake live action dell’o-
monimo film d’animazione non solo non ha 
conquistato il favore del pubblico cinese, ma 
ha scatenato numerose polemiche e perfino 
campagne di boicottaggio.14 All’indoma-
ni dell’uscita, su YouTube hanno iniziato a 
proliferare video che criticano il trattamen-
to superficiale della storia e cultura cinesi.15 

Come se non bastasse il film, concepito per 
compiacere gli spettatori in Cina, è stato pre-
so di mira dalla sua stessa censura.16 

Ma per quale motivo la censura appare 
un fattore determinante dell’industria cine-
matografica cinese e del suo recente boom? 
Per rispondere a questa domanda può essere 
utile interpretare la censura come parametro 
del controllo esercitato sul ‘prodotto’ cultu-
rale nazionale e internazionale. Dalla transi-
zione post-maoista in poi, la censura cinese 
è stata oggetto di continui aggiornamenti: il 
più recente risale al 2018, quando si è assisti-
to al passaggio di giurisdizione dell’autorità 
regolatrice degli affari connessi al cinema 
dall’Amministrazione di Stato della Stampa, 
Pubblicazioni, Radio, Cinema e Televisione 
(noto come SAPPRFT, ora abolito) al Di-
partimento di Pubblicità del Partito Comu-
nista Cinese, meglio noto come Dipartimen-
to di Propaganda Centrale.17 La precedente 
riforma risaliva al 2013, quando il SAPPRFT 
aveva a sua volta sostituito il SARFT (State 
Administration of  Radio, Film and Televi-
sion) e il GAPP (General Administration of  
Press and Publication).18

Questo modo di procedere rivela l’in-
certezza circa gli standard da adottare e il 
modo di applicarli, incertezza che colpiva 
gli stessi registi, i quali non potevano preve-
dere se il loro film sarebbe stato approvato 
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per il mercato nazionale o ritirato (di solito 
all’ultimo momento) dalle principali vetrine 
internazionali. La stessa ambiguità e il dif-
ficile compromesso tra economia di stato e 
libero mercato, hanno contraddistinto qual-
siasi aspetto della società cinese negli ultimi 
quarant’anni, lasciando però anche vuoti 
legislativi sfruttati per creare lavori di gran-
de originalità; ma nonostante la posizione 
consolidata nei festival internazionali e i nu-
merosi premi ottenuti, il cinema cinese rima-
neva in una nicchia e non sembrava pronto 
a competere con le produzioni di Hollywo-
od, in Cina quanto all’estero.19 L’ascesa di 
Xi Jinping sembra aver imposto strategie 
ancora più marcatamente protezioniste: la 
Cina ha rinunciato all’idea di produrre film 
“universalmente accattivanti”, 20 e si è invece 
concentrata sul mercato domestico, mentre 
i suoi generosi investimenti internazionali 
permettono di controllare anche il modo in 
cui ‘gli altri’ – e non più solo i cinesi – ‘rac-
contano’ la Cina. Di fatto la censura non si 
è ammorbidita per meglio adattarsi alle sfide 
poste dall’interazione col mondo; l’opposto 
sembra invece essersi verificato: per mante-
nere il controllo entro i suoi confini, la Cina 
ha dovuto stringere quello esercitato al di 
fuori di essi. 

Produttori e registi internazionali devo-
no oggi evitare tutto ciò che può offendere 
la sensibilità dello spettatore e al tempo schi-
vare qualsiasi elemento inaccettabile agli oc-
chi del governo cinese.21 Una delle principali 
conseguenze è che la prima censura avviene 
già in fase di scrittura.22

Analizzare la crescita che il mercato 
cinematografico cinese ha registrato ne-
gli ultimi dieci anni può servire a tradurre 
concretamente i cambiamenti di paradigma 
e la mutata identità dell’oggetto in esame. 
In uno studio del 2016, Richeri analizza il 
periodo 2010-2015, registrando un aumen-
to globale del 21,2% dei guadagni al bot-
teghino (passati da 31,6 a 38,3 miliardi di 
dollari), del 23,7% del numero di sale (pas-
sate da 122900 a 152100) e del 15,6% del 

numero complessivo di film realizzati (da 
5845 a 6762).23 Nel 2015 la Cina occupa il 
terzo posto nelle entrate al box office, con 
il 17,8% (corrispondente a 6,8 miliardi di 
dollari) dietro Nord-America (11,1 miliardi, 
ovvero il 29% del mercato) ed Europa (8,3 
miliardi equivalenti al 21,6% del mercato 
globale), mentre il resto del mondo contri-
buisce per poco meno di un terzo del totale 
(38,3 miliardi), con 12,1 miliardi. Quello che 
spicca è l’esponenziale crescita di schermi, 
che segnala gli epocali cambiamenti struttu-
rali allora alle porte. Altrettanto illuminante 
è la meno che modesta crescita del 10,6% 
delle ammissioni generali (i biglietti emessi), 
cosa che suggerisce la crescente diffusione 
di piattaforme alternative e del pay per view. 
Questo vale soprattutto per gli Stati Uniti, 
dove la stagnazione del mercato domestico 
ha portato, nello stesso arco di tempo, a una 
diminuzione dell’1,5% dei biglietti venduti. 
Se si considerano invece le cifre relative alla 
Cina, si capirà che è la maggiore responsa-
bile per la crescita complessiva segnalata: le 
entrate al botteghino sono passate da 1,5 a 
6,8 miliardi di dollari (con una crescita del 
350%), gli ingressi da 290 milioni a 1,26 mi-
liardi (+339%) e il numero totale di schermi 
da 6253 a 31627 (+400%).24

Osservando i dati del 2017, si nota 
anche che nel mercato nord-americano gli 
incassi al botteghino sono rimasti sostan-
zialmente invariati rispetto ai due anni pre-
cedenti, mentre quello cinese ha registrato 
una crescita di quasi due miliardi di dolla-
ri (da 6,8 a 8,6); gli schermi sono diventati 
50776, a un ritmo di dieci nuovi al giorno: 
entro il 2021 si stima saranno 80377.25 Ma 
più il mercato cinese è divenuto appetibile 
per i sei grandi studi di Hollywood (Walt Di-
sney, Warner Bros, Paramount, Fox, Sony e 
Universal), più il Governo ne ha reso tortuo-
so l’ingresso. Alla difficoltà posta dalle stra-
tegiche strette protezionistiche, va aggiunta 
la crescente competizione delle sempre più 
raffinate produzioni locali, accompagnata da 
campagne promozionali molto più lunghe 
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ed efficaci di quelle concesse ai titoli stra-
nieri; senza contare gli standard sempre più 
rigidi sui contenuti imposti dal Dipartimen-
to di Propaganda.26 Occorre far notare che 
un sorpasso quadrimestrale del box-office 
statunitense è avvenuto per la prima volta 
nel 2018 (PEN America); secondo le sti-
me pre-pandemia, la Cina avrebbe dovuto 
raggiungere i 15,5 miliardi di dollari entro 
il 2023, ben al di sopra degli 11,4 miliardi 
registrati dagli Stati Uniti nel 2019.27

	 Dai dati riportati emerge la crescen-
te pressione che Hollywood subisce dalla 
diversificazione di piattaforme e dalla com-
petizione con la Cina. Se questa ha un pote-
re sempre maggiore nell’imporre particolari 
condizioni su quanto e come il Regno di 
Mezzo debba essere narrato sullo schermo 
(c’è persino un divieto sulla presenza di ‘cat-
tivi’ di nazionalità cinese ),28 un modo di ag-
girare i vincoli commerciali sono le co-pro-
duzioni, ma anche per queste l’ago della 
bilancia sembra pendere vistosamente dalla 
parte della Cina.29 Agevolati dalle politiche 
protezionistiche e sorretti da produzioni con 
standard qualitativi ormai del tutto equipa-
rabili a quelli dei maggiori studi occidentali, 
gli incassi dei film cinesi in patria sono au-
mentati di anno in anno distaccando quelli 
dei film importati e raggiungendo un diva-
rio di circa 1,5 miliardi di dollari nel 2015. A 
questo successo hanno contribuito Internet 
e i social media: contando anche sull’effet-
to passaparola, la rete e i social consentono 
un’efficace e capillare (nonché economica) 
promozione dei film – elemento cruciale in 
un paese così vasto; ancora più cruciale è il 
passaggio da un’industria ‘non-intelligente’ a 
una ‘intelligente’, in cui l’accesso ai big data 
garantito da e a giganti della rete cinese come 
Baidu, Tencent e Alibaba (cui si aggiungono 
oggi Xiaomi e Bytedance), insieme alle in-
dagini di mercato basate su calcoli algorit-
mici, consentono la massima ottimizzazione 
degli investimenti e la crescita dei profitti.30 
Il numero sempre maggiore di grandi infra-
strutture tecnologicamente all’avanguardia 

determina a sua volta una maggiore profes-
sionalizzazione e rafforza l’indotto venutosi 
a creare.31

	 È ancora presto per calcolare l’im-
patto che la pandemia di Covid-19 ha avuto 
e sta avendo sul cinema cinese e su quel-
lo globale, ma non è del tutto fuori luogo 
immaginare che essendo la Cina riuscita a 
controllare la diffusione del virus al punto 
da debellare il contagio in modo pressoché 
definitivo, le stime sopra riportate saranno 
destinate a essere superate. Inoltre, grazie 
anche alle misure volte a rilanciare i consumi 
e risollevare l’industria cinematografica nel 
suo complesso, sappiamo oggi che il bando 
parziale applicato agli spostamenti in occa-
sione del Capodanno cinese 2021 (il primo 
in piena pandemia) non ha solo portato ai 
risultati sperati, ma anche fatto ampiamente 
superare le stime: così, nonostante la ridu-
zione del 25% della capienza delle sale (50% 
nelle zone a rischio come Pechino), il film 
Detective Chinatown 3, terzo capitolo della 
saga diretta da Chen Sicheng e lanciata nel 
2015, ha registrato il record assoluto (in un 
unico mercato) di 397 milioni di dollari di 
incassi (327 milioni di euro) a soli tre giorni 
dall’uscita.32

Quanto rilevato mette in luce un aspet-
to fondamentale del passaggio del cinema 
cinese da oggetto culturale a soggetto eco-
nomico: l’autosufficienza e il controllo che 
questa richiede e a sua volta genera. Come 
già evidenziato, il cinema cinese rifletteva i 
limiti di un paese che si era aperto da poco 
e con esitazione al libero mercato, privo di 
esperienza e della solidità economica neces-
sarie a sostenere grosse produzioni o una di-
stribuzione su larga scala. In uno studio del 
2010, Davis fa notare qualcosa che sembra 
ovvio ma non lo è: anche nel settore del ci-
nema, la crescita esponenziale dell’industria 
e del mercato in Cina non va interpretata 
come risposta alla trasformazione sponta-
nea del mercato interno, ma come risultato 
di politiche ad hoc finalizzate a stimolare la 
produzione e i consumi, con l’obiettivo ulti-
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mo di tutelare i prodotti domestici che altri-
menti non sarebbero stati in grado di com-
petere con quelli importati.33

Di fatto, a questo rafforzamento han-
no contribuito anche interventi mirati come 
il lancio, nel 2004, del CEPA (Closer Eco-
nomic Partnership Arrangement) – accordo 
che puntava a integrare i territori di Cina, 
Hong Kong e Macao attraverso cambiamen-
ti nella direzione di un trattamento di favore 
per i prodotti e i servizi delle due SAR.34 Non 
è affatto paradossale poi che per trovare (o 
ritrovare) il ‘proprio’ cinema, la Cina abbia 
dovuto guardare fuori dai suoi confini terri-
toriali, o almeno da quelli sovrani, rivolgen-
dosi proprio alla colonia dove, all’indomani 
dell’invasione giapponese, si erano trasferiti 
i principali studi dell’epoca d’oro del cinema 
di Shanghai; finché le due identità territoriali 
e i loro mercati non sono confluiti al volge-
re del nuovo millennio, non senza traumi e 
tensioni.35 Inoltre, centrale è stato il ruolo 
dei produttori di Hong Kong e Taiwan nella 
realizzazione dei film che, a partire dall’inizio 
degli anni Novanta, sono riusciti a superare 
i confini cinesi e conquistare l’attenzione (e i 
premi) del mondo.36 

La nozione di ‘cinema nazionale’ è 
fondamentale in questo quadro: come fan-
no notare diversi studiosi, ‘nazionale’ non 
è solo quel cinema che veicola un messag-
gio culturale di coesione e coerenza, ma è 
anche (forse soprattutto) quello che, finan-
ziato dalla nazione stessa, viene identificato 
come prodotto volto a difendere un certo 
tipo di interesse politico ed economico.37 

Zhang Yingjing sottolinea la problematicità 
della definizione di ‘cinema cinese’, che con-
sidera un “messy affair” almeno quanto il 
significante (‘cinese’), corrispondente a una 
cultura frammentata in territori contesi.38 Ri-
prendendo Higson e Zhang, Berry nota “the 
national informs almost every aspect of  the 
Chinese cinematic and narrative repertoi-
re”,39 laddove l’aggettivo ‘nazionale’ riman-
da a tradizioni cinematografiche di territori 
diversi ma connessi, ed è fondamentalmente 

cangiante: muta a seconda del punto di vista 
narrativo espresso da regista e personaggi, 
della location e della produzione, ed è frut-
to dell’interazione di questi elementi sullo 
sfondo di un mercato oramai interamente 
transnazionale. Inoltre, aggiunge Barry, la 
nozione è così cruciale per il cinema cinese 
perché è un’idea occidentale fatta propria e 
adottata come arma per resistere allo stesso 
occidente. Aldilà di definizioni ed etichette, 
l’attuale boom del cinema cinese sembra de-
rivare soprattutto dalla sua capacità di essere 
al tempo stesso transnazionale (negli investi-
menti) e nazionale (nei contenuti).40

A conclusione di questa disamina, il 
modo più efficace per evidenziare come la 
Cina sia passata dalla condizione di oggetto 
(visto, toccato e usato) a quella di soggetto 
(che pianifica e implementa misure ma so-
prattutto che controlla il mercato) all’interno 
dell’industria cinematografica internazionale, 
è forse quello di considerare alcuni film che 
meglio rappresentano le diverse fasi, analiz-
zarne la ricezione e l’efficacia nel veicolare 
un certo tipo di messaggio. Terra Gialla (ti-
tolo originale Huang Tudi 黄土地, Chen 
Kaige, 1984) è un capolavoro pervaso dalla 
preoccupazione per la sempiterna condizio-
ne delle campagne cinesi, la cui struggente 
rappresentazione riecheggia la pittura di pa-
esaggio classica; prodotto dal Guanxi Film 
Studio, il film è anche il primo attribuito alla 
quinta generazione, che incarna il passaggio 
da un cinema ‘di Stato’ a uno più consapevo-
le e perfino critico.41

Una produzione raffinata e già globaliz-
zata quale Lanterne Rosse (Da Hong Deng Gao 
Gao Gua 大红灯高高挂), diretto da Zhang 
Yimou nel 1991, rappresenta il problema-
tico exploit del cinema cinese all’estero, lad-
dove per ‘cinema cinese’ si intende in que-
sto caso un prodotto fatto in Cina da cinesi 
per un pubblico transnazionale, ma che ha 
finito per avere successo presso un pubbli-
co prevalentemente non-cinese. Una simile 
circostanza ha scatenato un cortocircuito tra 
la censura cinese (che prese di mira film e 
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regista) e l’analisi culturalista di Dai Jinhua, 
che ha bollato il film e il suo immaginario 
come auto-orientalisti.42 Si passa così da film 
con un alto coefficiente artistico, ma poco 
incisivi sul mercato domestico, alle recen-
ti e costose mega-produzioni caratterizzate 
dall’uso massiccio di tecnologia ed effetti 
speciali come The Mermaid (Stephen Chow, 
2016), Wolf  Warrior I e II (Wu Jing, 2015 e 
2017), il fantascientifico The Wandering Earth 
(Guo Fan aka Frant Gwo, 2019), il colos-
sal d’animazione Ne Zha (2019, Jiaozi) e la 
già citata trilogia di Detective Chinatown 1, 2, 3 
(2015, 2018 e 2021). Il fatto che questi siano 
i film più visti di sempre in Cina, dà un’idea 
dell’ottimo stato in cui versa il cinema cine-
se rinnovato dall’integrazione di tecnologie, 
marketing, ma soprattutto know-how e pro-
fessionalità dei registi (molti dei quali prove-
nienti di Hong Kong). 

Abbiamo poi Dead Pigs (Haishang Fu-
cheng 海上浮城, 2018), della regista cinese 
naturalizzata americana Cathy Yan, e Better 
Days (Shaonian de ni 少年的你, 2018) di De-
rek Tsang, originario di Hong Kong e figlio 
del regista Erik Tsang. Il primo è una co-pro-
duzione sino-americana (con Jia Zhangke 
come produttore esecutivo) e culturalmente 
ibrido come la sua autrice, nata a Shanghai 
ma cresciuta tra Hong Kong e gli Stati Uni-
ti. Il film tocca argomenti spinosi attorno ai 
quali orbitano i filoni narrativi trainati dai 
diversi personaggi e dai rapporti di questi 
tra di loro: il selvaggio sviluppo urbano delle 
periferie e la rilocazione forzata di reticenti 
residenti, il divario economico e i conflitti di 
classe, lo sfruttamento di ‘impiegati stranieri’ 
come commodity simbolo di un’internaziona-
lizzazione superficiale, e infine la precarietà 
delle condizioni igieniche negli allevamenti, 
alla base di un inquietante episodio cui il film 
deve il titolo.43 In una recente intervista, Yan 
ha ironizzato sui tortuosi meccanismi della 
censura cinese, ma gli effetti di questa sem-
brano emergere nel finale che risolve tutti 
i conflitti in un estemporaneo e liberatorio 
karaoke di gruppo. Better Days, tra i primi 

quaranta film con gli incassi più alti di tutti 
i tempi al botteghino cinese, è una storia di 
adolescenti vessati da una società sempre più 
competitiva e alienante. Oltre a trattare in 
modo convincente temi come il bullismo e 
il suicidio, il film sembra alludere agli aspetti 
oppressivi che contraddistinguono la società 
cinese in toto e non soltanto il mondo dei 
giovani, implicando una più o meno velata 
critica che – se si considera il background 
dell’autore – potrebbe anche nascondere un 
commento politico. Difatti anche questo ti-
tolo ha attirato l’attenzione della censura ci-
nese: ritirato dal Festival del Cinema di Ber-
lino, l’uscita in Cina è stata bloccata per poi 
essere autorizzata in un secondo momento.44

Spero di aver mostrato, aiutata anche 
dai dati forniti, la nuova fase, piena di con-
traddizioni ma particolarmente dinamica, in 
cui il cinema cinese è entrato, seguendo la 
complessiva crescita economica dettata dal 
XIII Piano quinquennale (2016-2020) da 
poco terminato. L’aspetto saliente di questa 
fase è la capacità di controllo e l’autonomia 
che l’industria cinematografica cinese sta 
affermando, come dimostra anche il fatto 
che non sempre (a dire il vero quasi mai) al 
successo in patria corrisponda una altret-
tanto buona ricezione internazionale, che 
semplicemente non serve e non interessa. 
Non più o almeno non in modo particolare. 
Nella stessa fase, la Cina non ha bisogno di 
esportare il proprio prodotto, ma lo rafforza 
sul mercato che può gestire meglio: quello 
interno e quello a lei immediatamente vicino 
del Sud-est asiatico. Contemporaneamente, 
quello che può fare a livello mondiale, attra-
verso la sua influenza su Hollywood, è far 
sì che di sé e del suo popolo sia veicolata 
un’immagine corretta e ‘appropriata’.
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